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Synopsis

(Kinder)boeken over Afrikaanse dieren
zijn er genoeg, maar Wij waren hier eerst is
het eerste dat gaat over het veelbesproken
human wildlife conflict - de botsing tussen
mens en dier. Joukje Akveld doorkruiste
Zuid-Afrika op zoek naar die schurende
confrontaties, maar ook naar de mensen
die proberen oplossingen voor de
problemen te vinden.



Hi ha hippo!

un lijt is kogelrond, hun pootjes
zijn ultrakort. Boven op hun kop
staan twee babyroze oortjes.

Ze glimlachen in hun slaap. Ze
glimlachen als ze wakker zijn. Ze houden
van gezelschap en loom tegen elkaar aan
hangen en soezen in de zon. Ze knorren als
biggetjes. Hun strakgespannen vel lijkt zo
glad als de binnenkant van een badkuip.
’s Nachts gaan ze op pad en scharrelen
hun kostje bij elkaar. Ze doen geen vlieg
kwaad, ze zijn strikt vegetarisch. En als ze
poepen, als ze poepen wordt hun staart een
bezempje. Dat zwiept van links naar rechts
en slingert de poep de Afrikaanse nacht in.
Nijlpaarden zijn koddig, knuftelig
en maf. Kijk naar prentenboeken, daar
stikt het ervan. Ze poedelen in watertjes,
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zitten op ballet of slofften gemoedelijk
achter kleine jongetjes aan. Tekenaars
geven ze pretoogjes, een tutu en de
hoogste knuftelbaarheidstactor. Als je
prentenboekenmakers mag geloven is het
nijlpaard het gezelligste dier dat bestaat.
Hm. Geloof ze niet. Het is een vergissing.
Een grote vergissing. Vraag het de
mensen in Afrika. Vraag het elke Afrikaan
die je tegenkomt en hij zal zeggen:
‘Nijlpaarden zijn humeurig. Nijlpaarden
zijn onvoorspelbaar en agressief. Zei je
humor? Nijlpaarden hebben geen gevoel
voor humor. Ze zijn onbetrouwbaar
en kwaadaardig en als ze aanvallen
waarschuwen ze niet. Komt er een nijlpaard
op je af, dan moet je maken dat je wegkomt.
Als je nog kunt maken dat je wegkomt.
Waarschijnlijk ben je te laat en is er niks
meer aan te doen.’

In het noorden van KwaZulu Natal, waar
de groene heuvels met hun voeten in de
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Indische Oceaan staan, ligt St. Lucia. Er is
een rivier die uitmondt in de oceaan, er is
jungle en strand, er is een hootdstraat met
winkels en restaurants. St. Lucia heeft alles
en zit overal precies tussenin. Misschien
dat de mensen er daarom zo graag wonen.
Ze kennen elkaar en helpen elkaar. Tegen
de toeristen die in groepjes rondzwermen
zeggen ze: ‘Ga eens eten bij Alfredo’s, daar
hebben ze goede pizza’s.’ Of: ‘Neem een
kijkje op het terras van de Ski Boat Club.’
Of: ‘Bij Baracca is de curry lekker en hebben
ze gratis internet.’

In St. Lucia hoet je als het donker wordt
niet bang te zijn voor dieven of overvallers
zoals op sommige andere plekken in
Afrika. Die zijn er niet. Toch zijn de straten
er s avonds verlaten. En als de mensen het
restaurant uitkomen haasten ze zich naar
hun geparkeerde auto. Snel snel, jij had
toch de sleutel, nou doe open dan, hup
naar binnen, deuren op slot.

Phieuw.



’s Avonds, als de zon ondergaat, wordt
St. Lucia overgenomen door de nijlpaar-
den. Ze komen uit de rivier en wandelen
door de straten. Ze sjokken over parkeer-
plaatsen, sloffen langs winkels, slenteren
voorbij huizen en catés. De ene avond
wordt er een gezien bij Alfredo’s, de
volgende loopt er een langs Reet & Dune
en morgen zijn ze misschien bij Wimpy’s.

Je ziet ze niet altijd. Soms blijtt het stil
in de hootdstraat. Dan is St. Lucia even
net zo'n gewone plaats als iedere andere.
Maar de volgende dag is er altijd wel een
toerist die vertelt dat hij bijna tegen een
nijlpaard aan reed op weg naar z'n hotel.
Dan is er een restauranteigenaar die er
eentje tegenkwam bij de achterdeur of een
bewoner die een moeder met haar jong in
z1jn tuin zag staan.

En soms, soms is er iets vervelends
gebeurd.

Nijlpaarden zijn nachtdieren. Overdag
liggen ze met z’n allen te doezelen in de
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rivier, hun dikke lijven dicht tegen elkaar.
Vaak zie je van zo’n kluit nijlpaarden alleen
de oren, ogen en neuzen boven het water
uit steken. Die zitten bij een nijlpaard
allemaal boven op z’n kop. Zo kan hij
kijken, luisteren en ademhalen terwijl de
rest van zijn lijf onder water beschermd is
tegen de Afrikaanse zon.

Pas als het donker wordt gaat het
nijlpaard aan land. Pas dan zie je wat een
reusachtig lijf er aan die lieve oortjes
vastzit. Het nijlpaard maakt een paadje
door het riet dat hij elke dag opnieuw
gebruikt.

Nijlpaarden zijn grazers. Om hun enorme
lijf in stand te houden eten ze veertig kilo
gras per nacht. Daarvoor leggen ze als het
moet lange afstanden af, soms wel tien
kilometer. En precies daar schuilt het
gevaar. Een nijlpaard in het water voelt zich
veilig, een nijlpaard op het land niet. Daar
wil het altijd een vluchtroute openhouden
naar de rivier: zijn nijlpaardenpaadje dat
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hij al jaren gebruikt. Is er een obstakel
tussen hem en het water dan stormt hij
eropat.

Je denkt misschien: die korte pootjes
kunnen niet harder dan de schuifelstand.

Je denkt: dat logge lijt maakt nooit veel
vaart.

Fout. Een nijlpaard kan op het land een
snelheid halen van dertig kilometer per
uur. Dat is sneller dan jij. Tel daarbij het
gewicht op van een vette Mercedes en
slagtanden die bij mannetjes een halve
meter lang kunnen worden en je weet: in
een gevecht met een nijlpaard is er maar
één winnaar, en jij bent het niet.

In 2012 ging het mis. Anthony Swatton
hoorde zijn hond blaffen in de tuin en
besloot een kijkje te nemen. Het nijlpaard
greep zijn been, slingerde hem tegen de
grond en boorde een slagtand in zijn buik.
Anthony Swatton overleetde de aanval,
maar zijn been was hij kwijt.
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Twee jaar later had Amnotse Matsimba
minder geluk. Terwijl hij aan het vissen
was op de rivier werd zijn boot omge-
kieperd door een nijlpaard. Amnotse
Matsimba werd in zijn hoofd gebeten en
verdronk.

‘Nijlpaarden zijn zeer chagrijnig,’ zegt
Natasha opgewekt. “Ze vallen niet alleen
aan op het land, maar ook vanuit het water.’
Ze steekt een duim in de lucht en somt op:
‘Kajaks, kano’s, vissersbootjes...’

Volgens veel mensen zijn nijlpaarden
de gevaarlijkste dieren van Afrika. Als ze
willen bijten ze een krokodil doormidden,’
vertelt Natasha. ‘Alleen malariamuggen
maken meer dodelijke slachtoffers. Kijk,
daar liggen ze.” Ze stuurt haar bootje over
de bruingroene rivier, recht op een groep
nijlpaarden af.

Natasha is gids in St. Lucia. Een gids
op het water. Ze weet alles over de dieren
die er leven. Over de krokodillen en de
nijlvaranen op de oever. Over de ooievaars
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en reigers in het riet. Over de roep van de
Afrikaanse zeearend die ver over het water
draagt: fwie-jaaa-jo-jo-jo!

Natasha’s boot is niet groot. Een paar
stoelen voor toeristen met een hekje
eromheen. De nijlpaarden zijn wél groot.
Het zijn er een stuk of twintig. Hun koppen
rusten lui op de konten van hun buren. Ze
zijn vlakbij.

‘Daar ligt het mannetje, de stier, hij
is de grootste van allemaal.’ Natasha
gaat onverstoorbaar verder met haar
nijlpaardenles. ‘De rest zijn vrouwtjes en
baby’s. Koeien en kalfjes dus.

Nijlpaarden leven in groepen op een
vaste plek. Ze zorgen goed voor elkaar. De
stier beschermt de koeien tegen andere
mannetjes, de koeien beschermen hun
kalfjes tegen krokodillen.” Achteloos
stuurt ze de boot nog wat dichter naar

de nijlpaarden. Alsotf het een gezellig
clubje rivierbiggen is. Alsof daar niet
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dertigduizend kilo van de allergevaarlijkste
dieren van Afrika ligt die haar boot

tussen hun kaken kunnen versplinteren

tot luciterhoutjes. De toeristen schuiven
onrustig over hun stoelen. Natasha lacht.
‘Deze nijlpaarden kennen ons. We varen
elke dag een paar keer langs, ze reageren
niet meer agressief. Hallo jongens,’ groet
ze de nijlpaarden die knorrend in het water
liggen.

Een stukje verderop komen twee ogen
boven water, een neus, een bek die wijd
opengaat. In de onderkaak: twee ivoren
slagtanden — groot, krom, scherp. ‘Aha,
nog een mannetje,’ zegt Natasha verheugd.
‘Een vrijgezel. Als mannetjes volwassen
worden, worden ze verstoten uit de groep.
Dan vormen ze kleine groepjes met andere
vrijgezellen of ze hangen in hun eentje
rond. Dat gapen doet-ie niet omdat hij moe
is, hoor. Dat is om te laten zien: kijk wat ik
hier heb en stel je eens voor wat ik daarmee
kan doen.’
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Stoer, mompelt een van de toeristen
bleekjes. Hij ziet eruit alsof hij zich heel
goed kan voorstellen wat het nijlpaard met
zijn slagtanden kan doen.

Natasha knikt. ‘Maar dit nijlpaard moet
wel uitkijken. Komt hij te dichtbij en toont
hij interesse in een van de vrouwtjes, dan
wordt het knokken. De stier van de groep
en het mannetje van buitenat hakken met
hun slagtanden op elkaar in. Dat zijn geen
vriendelijke stoeipartijtjes — eish, nee! Er
kan veel bloed aan te pas komen, soms legt
er één het loodje.’

Alsot de stier haar woorden begrijpt,
toont hij zijn rug vol littekens en laat
een luid gebrul horen. Het geluid komt
diep uit zijn lijf en rolt over het water.

Een Afrikaanse slangenhalsvogel stijgt
klapwiekend op van het water. Een reuzen-
ijsvogel maakt alerte bewegingen met zijn
kop. Vanat een zandbank glijdt een krokodil
geruisloos het water in. De bleke toerist
lijkt nu zelf bijna het loodje te leggen.
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Ja, zegt Natasha, terwijl ze de boot langs
de dommelende roze oortjes manoeuvreert,
‘de grootste vijand van het nijlpaard is het
nijlpaard.’

Er was een overstroming geweest. De rivier
in Hoedspruit was ver buiten z'n oevers
getreden. Tonie en Shirley liepen langs het
hoogstaande water toen Tonie iets hoorde
en Shirley iets zag. Het duurde even voor
ze in de gaten hadden wat hun aandacht
had getrokken. Het was een nijlpaardkalfje,
een paar uur oud, de navelstreng hing nog
aan haar buik. Het diertje woog niet meer
dan zestien kilo. Een hulpeloos, uitgeput
hoopje op wankele pootjes. De moeder
was nergens te bekennen. Misschien was
ze verdronken in het stijgende water.
Misschien was ze atgedreven en wist ze niet
meer waar haar jong was.

Tonie en Shirley namen het kalfje mee
naar huis, wat moesten ze anders? Daar
gaven ze haar de fles en een naam: Jessica.
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‘Dat is nu bijna zestien jaar geleden,’ zegt
Tonie. Hij zit op een houten vlonder die
in de rivier achter zijn tuin ligt. Terwijl
hij vertelt aait zijn hand gedachteloos de
stoppelige snuit die naast hem in het water
drijtt. Jessica sluit tevreden haar ogen. Ze
weegt inmiddels vijftienhonderd kilo en is
het beroemdste nijlpaard ter wereld.

Ho.

Stop.

Even een paar regels terug.

Stond daar nu aait?

We hebben het hier toch over een
nijlpaard? Over het gevaarlijkste zoogdier
van Afrika? Hoezo dan aaien? Hoezo zit
Tonies hand nog aan zijn arm vast, is niet
zijn hele arm verdwenen in die gigantische
bek zoals bij Anthony Swatton en Amnotse
Matsimba?

Tonie grinnikt en haalt zijn schouders
op. ‘We weten niet of Jessica denkt dat ze
een mens is of dat ze ons als nijlpaarden
ziet,” zegt hij. Wat hij wel weet is dat

19



Jessica zich anders gedraagt dan alle
andere nijlpaarden die hij in zijn leven
heeft gezien. Jessica slaapt op de veranda.
Ze is bevriend met Tonies honden en
houdt ervan als Shirley haar masseert.
In al die jaren heeft ze Tonie en Shirley
nooit gebeten, aangevallen of bedreigd.
Van een weerloos kalfje groeide ze uit tot
een volwassen nijlpaard dat nooit bij haar
redders is weggegaan. Af en toe zwemt
Shirley met haar in de rivier. Ze voelt
zich veilig voor de krokodillen met haar
geadopteerde nijlpaarddochter in de buurt.
Tessica staat met twee poten in de
dierenwereld en met twee poten in de
mensenwereld,’ zegt Tonie. ‘Een hok heeft
ze niet. Ze 1s vrij om te gaan. En ze gaat
ook weleens, verderop in de rivier woont
een groep wilde nijlpaarden. Daar zwemt
ze soms naartoe. Maar ze komt altijd weer
terug.” Weer grinnikt hij. ‘Natuurlijk komt
ze terug. Van ons krijgt ze eten, dat weet ze

dondersgoed.’
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Jessica’s voedertijd is een happening.
Tonie en Shirley hadden snel door dat zjj
niet de enigen waren die dol waren op
hun nijlpaard. Alle mensen die over haar
hoorden wilden haar zien. Waar is dat
nijlpaard? Hiér met dat nijlpaard! Wel
honderd cameraploegen kwamen filmen.
Dus besloten ze van Jessica’s voedertijd
een openbare gebeurtenis te maken. Voor
een klein bedrag mag je erbij zijn en kun je
stukjes zoete aardappel in haar bek gooien.
Dat is slim. Zo betaalt Jessica met haar
optredens haar eigen rekeningen. Want
rekeningen zijn er. Jessica lust wel tachtig
kilo voer per dag. Zelfs voor een nijlpaard
is ze heel erg hongerig. Dorst heeft ze ook.
‘De eerste jaren gaven we haar melk uit
een fles,’ vertelt Tonie. ‘Maar melk is duur.
Op een gegeven moment begonnen we
te experimenteren met drinken dat wat
goedkoper was. Eerst kofhe, maar toen kon
Jessica niet meer slapen. Nu krijgt ze al
jarenlang thee. Afrikaanse rooibosthee met
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veel suiker. Jessica drinkt haar thee graag
warm en zoet.’

Waarschijnlijk is Jessica het enige nijl-
paard in Afrika met een omgekeerd dag-
nachtritme. Wanneer andere nijlpaarden
slapen is Jessica wakker en andersom.
Doordat ze overdag wordt gevoerd, heeft
ze ’s nachts geen behoefte meer om te
grazen. Dat komt misschien ook doordat
ze ervoor zorgt dat ze nooit met honger
naar bed gaat. Als Jessica na het voeren nog
trek heeft, klautert ze aan land. Dan loopt
ze de heuvel op naar het huis van Tonie en
Shirley en stommelt de keuken binnen.

De deur is geen probleem. Met haar neus
duwt ze de klink omlaag. De bedelende
ogen van Jessica kunnen Shirley en Tonie
niet weerstaan. Dus worden er nog een paar
zoete aardappels in stukjes gehakt. En nog
een paar. Alles verdwijnt in de gretige bek
die altijd openstaat.

Het is wel een verschil met de honden,
geeft Tonie toe. Van de honden hebben ze
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nauwelijks last. Jessica heeft een keer een
bank geplet. En ook al eens het bed. Maar
ja, het is ook wel lastig voorzichtig doen als
je zo groot bent als zij.

Op de rivier in St. Lucia heeft Natasha
haar boot gekeerd. Voorzichtig, in de
vaargeul in het midden, anders loopt-

ie vast. Het water heeft nog nooit zo laag
gestaan. KwaZulu Natal heeft te kampen
met de ergste droogte in zeventig jaar. Het
weer is de kluts kwijt. De regen die in de
zomermaanden had moeten vallen, is niet
gevallen. De riviermond staat al maanden
droog. Haaien die vanuit de oceaan de
rivier op zijn gezwommen kunnen niet
meer terug. Tussen de nijlpaardenneuzen
en krokodillenstaarten zie je nu ook soms
een haaienvin.

Een probleem, en niet alleen voor de
haaien, zegt Natasha. ‘In de huizen in
KwaZulu Natal komt al maanden geen
water uit de kraan. Dat betekent dat
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veel mensen om te koken en te wassen
athankelijk zijn van het water in de rivier.
’s Ochtends vroeg, als de nijlpaarden nog
aan het grazen zijn, leidt dat soms tot
levensgevaarlijke ontmoetingen.’

Ook de nijlpaarden hebben last van
de droogte. Ze moeten vechten voor een
plekje in het water. Natasha: ‘Met dat
nerveuze karakter van ze hoett er maar
één op de tenen van een ander te gaan
staan of er is ruzie.” Ruzie die de zwakkere
nijlpaarden het water uit drijtt. In de hete
zon verbrandt hun huid en dreigen ze
uit te drogen. Ze verzwakken of worden
ziek en zijn een gemakkelijke prooi voor
leeuwen en hyena’s. De nijlpaarden die wel
een plekje in het water hebben, moeten
’s nachts lang lopen om voldoende gras
te vinden. Soms belanden ze in een veld
waar een boer zijn vee laat grazen. Vee dat
zonder die nijlpaarden al moeite genoeg
heeft om z’n kostje bij elkaar te sprokkelen.
Voor de boeren vormen die nijlpaarden
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een directe bedreiging van hun bestaan.
Een nijlpaard betekent minder gras voor
het vee. Dat betekent stervende geiten en
koeien en dat betekent minder geld voor
de boer die geen melk of vlees heeft om te
verkopen.

‘Dus schiet de boer het nijlpaard dood,’
zegt Natasha.

‘Daarmee slaat hij twee vliegen in één
klap: hij is het nijlpaard kwijt en heeft ’s
avonds iets voor in de pot.” Eigenlijk, zegt
Natasha, is niet het nijlpaard de grootste
vijand van het nijlpaard, maar de mens.
‘Die jaagt niet alleen op het nijlpaard
voor zijn vlees, maar ook voor zijn ivoren
slagtanden. Die wil hetzeltde land voor zijn
dieren als het nijlpaard wil.’

De meeste toeristen hebben van dat
alles geen idee. Die zien een rivier vol
nijlpaarden en denken: ha, gezellig, een
nijlpaard - éven een foto nemen. Soms ziet
Natasha toeristen met hun camera’s vlak
bij het water staan. Maar een selfie met een
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nijlpaard is een slecht idee. ‘Eish, nee! Het
zou je laatste kunnen zijn.’

Over de droogte hoeft Jessica zich niet
ongerust te maken. Tonie en Shirley zorgen
wel dat hun nijlpaard niets tekortkomt.
Dik, lui en tevreden ligt ze in de rivier.
Sommige mensen zeggen dat het
onnatuurlijk is, een nijlpaard dat zoete
aardappels eet. Een nijlpaard dat thee
drinkt en’s nachts op de veranda slaapt.
Die mensen vinden dat je de natuur z’n
gang moet laten gaan en dat Tonie en
Shirley Jessica zestien jaar geleden niet
hadden mogen meenemen. ‘Maar als we
haar hadden achtergelaten was Jessica
geeindigd in een krokodillenbek,’ zegt
Tonie. “‘Wat wij hebben gedaan is niet
volgens de regels van de natuur. Maar soms
moet je de natuur een handje helpen.’
Dankzij Tonie en Shirley is Jessica nu
wereldberoemd. Een nijlpaard met een
eigen Facebookpagina en fans die ieder
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jaar terugkomen om te zien hoe het met
haar gaat. Om te voélen hoe het met haar
gaat. Als je Jessica bezoekt mag je haar
neus aaien (die voelt als rubber) en met je
blote voeten haar rug aanraken (die voelt
als leer). Kinderen die durven worden op
haar rug gezet terwijl ze naast de vlonder
in het water staat. Alsof ze zo'n gezellige
figuur uit een prentenboek is in plaats van
het gevaarlijkste zoogdier van Afrika. Maak
nooit een selfie met een nijlpaard, zegt
Natasha. Maar dat geldt natuurlijk niet als
dat nijlpaard Jessica heet.

23



Vond je dit fragment leuk?
Lees dan het hele hoek

en leen het bij de hieh!

Wil je liever een ander
fragment proberen? Lees
le andere fragmenten via

jeugdnibliotheek.nl/stuk

24


https://www.jeugdbibliotheek.nl/stuk.html
https://www.jeugdbibliotheek.nl/catalogus/titel.407987231.html/wij-waren-hier-eerst/?cid=cn:draaistuk_np:leescoalitie_ex1:jan22_c:aff_sc:aff

Colofon

©2022 De Leescoalitie, Joukje Akveld
en Gottmer

Alle rechten voorbehouden. Niets uit
deze uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand of openbaar gemaakt

in enige vorm of op enige wijze,

hetzij elektronisch, mechanisch, door
fotokopieen, opnamen of enige andere
manier, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever.

www.leesstuk.nl




