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Beste docent, 

V
oor u ligt de bundel Een STUK! meer. Deze bundel bestaat uit 
teksten en fragmenten van recente boeken die geschikt zijn 
voor leerlingen in de onderbouw van het vmbo en het praktijk-
onderwijs. 

Met dit boek kunt u op een leuke en toegankelijke manier met lezen 
aan de slag gaan. De Leescoalitie hoopt hiermee zowel u als uw leer-
lingen te inspireren om (verder) te lezen. 

U weet als geen ander dat het soms lastig kan zijn leerlingen te en-
thousiasmeren voor boeken. Om u te helpen iedere leerling met een 
passend boek in aanraking te brengen, vindt u in deze bundel di-
verse genres en thema’s. Naast fictie-fragmenten vindt u ook poëzie, 
spoken word en fragmenten uit non-fictie en biografieën. De frag-
menten zijn onderverdeeld in thema’s: duurzaamheid, identiteit, 
oorlog, pesten en sport. Na ieder fragment volgen suggesties om 
met het onderwerp aan de slag te gaan in de klas. Achterin de bun-
del geven we tips om over de voorleesfragmenten in gesprek te gaan. 
Deze tips zijn geïnspireerd op de methodiek van Aidan Chambers.

Online op www.leesstuk.nl vindt u nog meer materiaal ter ondersteu-
ning. Er staan diverse filmpjes van auteurs waar u de fragmenten mee 
kunt inleiden in de klas. Ook is er aanvullend materiaal bij de lessen 
te vinden. Indien uw leerlingen meer willen lezen over een bepaald 
thema, zijn er online extra boekentips te vinden.

Nieuw dit jaar is dat deze bundel ook als e-book beschikbaar is voor 
bibliotheekleden. Voor uzelf, of voor uw leerlingen. De bundel is te 
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vinden via de website of app van de online Bibliotheek (www.online-
bibliotheek.nl). 

We hopen dat leerlingen door deze bundel gestimuleerd worden om 
verder te lezen. Als ze enthousiast zijn over het gelezen fragment: het 
boek waaruit het fragment afkomstig is, is uiteraard in de bibliotheek 
of boekhandel te verkrijgen. Van een aantal boeken is in de online Bi-
bliotheek ook een e-book beschikbaar, dat staat aangegeven bij de 
boekbeschrijving. 

Wij wensen u veel (voor)leesplezier!
 
De Leescoalitie*
 

* De Leescoalitie is een samenwerkingsverband tussen Stichting Lezen, Stichting 
cpnb, de Koninklijke Bibliotheek, Stichting Lezen & Schrijven, het Nederlands  
Letterenfonds, de Vereniging van Openbare Bibliotheken en Literatuurmuseum/
Kinderboekenmuseum. Sinds 2019 helpt de VriendenLoterij de Leescoalitie om de 
leescultuur in Nederland te versterken.
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Klimaatverwarring

I
n Zuid-Australië is een gebied met allemaal ver-
laten boerderijtjes. Van de meeste is niet veel 
meer over dan een paar half ingestorte muren. 
De boerderijen zijn niet lang bewoond geweest. 

Ze zijn gebouwd rond 1865. De boeren woonden nog 
maar net in Australië. Ze kenden het land nog niet 
goed. Ze wisten alleen dat het in het binnenland erg 
droog was en dat het dichter bij zee meer regende. 
Daarom moest een landmeter onderzoek doen naar 
de gebieden die geschikt waren voor de landbouw. 
Goyder heette de beste man. Hij ging op onderzoek 
uit en na een tijdje trok hij een duidelijke streep op 
de kaart. Ten noorden van die lijn is het te droog 
voor landbouw, zei hij. Maar ten zuiden ervan kun 
je gerust een boerderij beginnen. 

Goyder had het nog niet gezegd of de regen viel met 
bakken uit de lucht. Ook ten noorden van de lijn 

Palmen op de 
Noordpool
Iedereen heeft het over 
klimaatverandering. 
Maar bijna niemand 
snapt het precies. In 
Palmen op de Noordpool 
vertelt Marc ter Horst 
je alles over klimaat-
verandering. Het is 
een verhaal vol vulka-
nen, mammoeten en 
stoommachines. Met 
smeltende gletsjers, 
verwoestende orkanen 
en gniffelende inkt-
vissen. En met dappere 
wetenschappers die 
diep in ijs boren om 
te laten zien dat kli-
maatverandering van 
alle tijden is, maar dat 
de opwarming van nu 
toch echt een ander 
verhaal is. • 
gottmer uitgevers groep 

Palmen op de 
Noordpool
Marc ter Horst

Bekijk de
introductie 

van Marc ter 
Horst op 

leesstuk.nl
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Marc ter Horst (1968) 
had vroeger twee 
lievelingsvakken: 
Nederlands en aard-
rijkskunde. Het beste 
van die twee werelden 
combineert hij in zijn 
schrijverschap: hij 
schrijft informatieve 
boeken over de aarde, 
natuur en duurzaam-
heid. Voor al zijn boe-
ken kreeg hij prijzen, 
waaronder vier Vlag & 
Wimpels van de Grif-
feljury. Behalve lees-
boeken schrijft Marc 
voor schoolboeken, 
websites en musea en 
geeft hij lezingen en 
workshops over kli-
maatverandering. •

die hij had getekend. De eigenwijze boeren wisten 
genoeg. Ze bouwden hun boerderijen diep landin-
waarts. In het gebied waar het volgens Goyder veel 
te droog was voor landbouw. Dat jaar was de oogst 
goed. Maar de jaren erna kreeg Goyder toch nog ge-
lijk. Een voor een verlieten de boeren hun land en 
trokken ze naar het zuiden. Daar viel bijna ieder 
jaar genoeg regen voor een goede oogst. 

De boeren hadden een vervelende fout gemaakt. Ze 
verwarden het weer met het klimaat. Als het ergens 
een keer regent of sneeuwt betekent het niet dat het 
daar altijd regent of sneeuwt. Het weer is grillig, het 
klimaat niet. Het weer gaat over de temperatuur en 
neerslag op een bepaald moment. Het klimaat gaat 
over het gemiddelde weer van minstens 30 jaar. Het 
is eigenlijk net als met mensen. Je kunt een heel 
vrolijk persoon zijn, maar soms heb je gewoon een 
slechte bui. Het klimaat is net zoiets als je karakter. 
Het weer is zoals je humeur. 

Eén graad warmer 
‘Warmste jaar ooit gemeten’, ‘Droogste november’, 
‘Langste hittegolf ’. Het ene weerrecord na het an-
dere gaat eraan de laatste jaren. Op zich zegt dat 
niks over het klimaat, alleen over het weer. Een bi-
zar warme winter of een idiote hagelbui kan ook 
zonder klimaatverandering gebeuren. Maar als heel 
veel van die dingen vaak gebeuren, dan lijkt er toch 
iets aan de hand. © dennis vloedmans
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Vergelijk het met een dobbelsteen. Je kunt best drie keer achter elkaar 
een 6 gooien. Bij elke worp heb je evenveel kans op een 6 als bij de 
vorige worp. Maar als je achter elkaar door bijna alleen maar zessen 
gooit, dan wordt het verdacht. Voor 3 euro kun je in de speelgoedwin-
kel verzwaarde dobbelstenen kopen… 

Iemand die een paar keer achter elkaar een 6 gooit hoeft dus geen 
valsspeler te zijn. Maar als hij maar doorgaat met zessen gooien, ga je 
daar toch aan denken. Op dezelfde manier hoeft niet elk weerrecord 
de schuld van klimaatverandering te zijn. Maar met zoveel records op 
een rij moet er wel iets aan de hand zijn. 

Op dit moment is de gemiddelde temperatuur op de wereld ruim 1 
graad hoger dan in 1850. Vind je dat weinig? Denk dan maar eens te-
rug aan de hockeystick. De laatste duizend jaar schommelde de tem-
peratuur rond de 13,5 graden Celsius. Soms was het 13,3, soms 13,6. 
Maar veel gekker werd het niet. Boomringen en luchtbelletjes in ijs-
staven lieten zien dat het zeker 10 duizend jaar lang rond de 13,5 gra-
den bleef. Daarmee vergeleken is een stijging van 1 graad in nog geen 
200 jaar dus belachelijk veel. En de laatste jaren gaat de stijging ook 
steeds sneller. Als het zo doorgaat is er maar 50 jaar nodig om er nog 
een graad bij te doen. 

Eens in de vijf of zes jaar verschijnt er een dik rapport van het IPCC. 
Dat is een club van duizenden wetenschappers uit de hele wereld die 
onderzoek doen naar klimaatverandering. De wetenschappers zijn 
het lang niet over alles eens, maar ze moeten wel een gezamenlijk 
rapport schrijven. Daardoor krijg je een soort gemiddelde conclu-
sies. Als een heleboel landen zeggen ‘klimaatverandering komt zeker 
door de mens’ en een paar landen zeggen ‘klimaatverandering komt 
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misschien door de mens’, dan wordt de conclusie ‘klimaatverande-
ring komt uiterst waarschijnlijk door de mens’. Het laatste rapport 
van het IPCC telt bijna 5000 pagina’s. Daarin zeggen ze dat de aarde 
aan het eind van de eeuw zeker 1,5 graad warmer zal zijn dan in 1850. 
Zelfs als we nu alle schoorstenen, uitlaten en koeien afsluiten. Dat 
gaat natuurlijk niet gebeuren. Maar misschien lukt het wel om de op-
warming tot 2 graden te beperken. Dan moeten we met z’n allen flink 
aan de bak: kolencentrales sluiten, windmolens bouwen en minder 
hamburgers eten. Als we helemaal niks doen, lekker steenkool blijven 
stoken en bomen blijven kappen, dan komen we in 2100 meer dan 4 
graden hoger uit dan in 1850. 

Van 13,5 naar 17,5 in tweeënhalve eeuw. Dan groeit de hockeystick wel 
heel snel. Het klimaat is in het verleden vaker veranderd, maar zo snel 
nog nooit. De gevolgen van 4 graden opwarming zijn dan ook niet te 
overzien. En dan is die opwarming ook nog maar een gemiddelde. Er 
zijn plekken die minder opwarmen en dus ook plekken die nog meer 
opwarmen dan 4 graden. Maar hé, het is nog geen 2100. Je hebt best 
kans dat de opwarming ergens tussen de 1,5 en 4 graden uitkomt. Wel 
kun je nu al de gevolgen zien: gletsjers smelten, de zeespiegel stijgt, 
het weer doet raar. En dat is nog maar het begin. 

Smeltende polen
In Groenland kun je de klimaatverandering horen. Drup drup drup. 
Het geluid van smeltend ijs. Verderop is geen drup meer te horen. Het 
wordt overstemd door kolkende rivieren die het smeltwater afvoeren. 
Met enorm geweld banen ze zich een felblauwe weg door het ijs. Dich-
ter bij zee hoor je ook het piepen en kraken van platen ijs. Ze breken 
af van de gletsjer en drijven stilletjes de oceaan op, waar ze langzaam 
zullen smelten.
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Gletsjers vind je overal waar sneeuw valt en het koud genoeg is voor 
de sneeuw om de zomer te overleven. Rond de Noordpool en de Zuid-
pool dus. Maar ook op andere plekken, vooral in de bergen. Want daar 
kan het ook koud genoeg zijn. Misschien heb je wel eens geskied op 
gletsjersneeuw. Misschien ken je de foto’s wel van giraffen en olifan-
ten met op de achtergrond de besneeuwde Kilimanjaro, midden in 
Afrika. Ook daar, niet ver van de evenaar, liggen gletsjers. Al is het 
de vraag hoe lang nog. Overal ter wereld worden gletsjers kleiner. In 
Zwitserland, Argentinië, Tanzania, Nepal… Dat heeft grote gevolgen. 
Miljarden mensen gebruiken de gletsjers als watervoorraad. 

Op Antarctica en Groenland liggen de grootste pakken ijs. Ze liggen er 
al sinds het begin van de ijstijden, miljoenen jaren terug. Op sommige 
plekken is het ijs 3 kilometer dik. Er liggen complete gebergten onder 
verborgen. Ieder jaar wordt de laag ijs een stukje dunner. In de zomer 
smelt er meer ijs weg dan er in de winter bij komt. Dat komt natuurlijk 
doordat de temperatuur stijgt. Maar er zijn allerlei dingen die het smel-
ten versnellen. Ze hebben rare namen als moulins en cryoconiet. 

Moulins is Frans voor molens. Het zijn grote ronde holtes in het ijs 
waar het water als in een draaikolk in wegstroomt. Daardoor komt 
het smeltwater aan de onderkant van het ijs, waardoor dat ijs weer 
eerder smelt en in stukken breekt. Zo versnellen ze het smelten van 
de gletsjers. Cryoconiet is dat zwarte spul dat je wel eens op foto’s van 
gletsjers ziet. Een dun laagje dat die mooie sneeuw een beetje smoeze-
lig maakt. Het laagje bestaat uit stof van woestijnen, as van vulkanen 
en roet van fabrieken en auto’s. Het is met de wind naar de polen ge-
dreven. De zwarte plekken nemen meer warmte op dan het witte ijs. 
Daardoor smelt het sneller en ontstaan er zwarte gaten in het ijs. Nog 
een smeltversneller dus. 
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Op Groenland ligt de grootste plak ijs van het noordpoolgebied. Maar 
ook andere landen rond de Noordelijke IJszee zijn bedekt met glet-
sjers. De zee zelf is een groot deel van het jaar bevroren. Zo ver als je 
kunt kijken zie je pakijs, een soort aan elkaar gevroren ijsschotsen. 
Je kent het vast wel van die foto’s met eenzame ijsberen. Elke zomer 
smelt een deel van het ijs weg en elke winter groeit het weer aan. Maar 
doordat de zomers en winters warmer worden, smelt er steeds meer 
weg en groeit er minder ijs aan. Volgens sommige voorspellingen zal 
het ijs in de zomer binnen een paar jaar zijn verdwenen. 

Het noordpoolgebied heeft trouwens wel pech. Het warmt veel harder 
op dan andere gebieden op aarde. Eeuwenlang werkte het zeeijs als 
een beschermlaagje tegen de warmte. Met zijn witte kleur weerkaats-
te het ijs het zonlicht. Nu het ijs verdwijnt neemt de donkere zee veel 
meer warmte op. Bovendien komt de warmte vrij die onder het zeeijs 
opgeslagen lag. Heel warm is die natuurlijk niet, maar nog altijd war-
mer dan de ijslaag erboven.

Het zuidpoolgebied is in bijna alles het tegengestelde van de Noord-
pool. Als het zomer is bij de een is het winter bij de ander. Op de 
Zuidpool wonen geen ijsberen en op de Noordpool geen pinguïns. De 
Zuidpool is land omringd door zee en de Noordpool is zee omringd 
door land. Antarctica zou bijna als een kurk in de Noordelijke IJszee 
passen. Doordat ijs op land veel dikker kan worden, ligt er op de Zuid-
pool 10 keer zoveel ijs als op de Noordpool. Samen bevatten de twee 
tegenpolen meer dan 99 procent van alle ijs op aarde.

De Zuidpool is ook veel kouder dan de Noordpool. Dat komt doordat 
het zo’n grote landmassa is. Er is veel minder zee om de kou een beetje 
te verzachten. Bovendien is het er nogal bergachtig. Als je wel eens in 
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de bergen bent geweest, weet je dat het daarboven een stuk kouder 
is dan in het dal. De dikke laag ijs op Antarctica maakt het continent 
nog hoger en dus nog kouder. Gemiddeld is het er in de zomer net zo 
koud als in de winter op de Noordpool. Ongeveer 25 graden onder nul. 
In de winter kan het zo 60 graden vriezen. Dit maakt ook verschil voor 
het smeltende ijs. Op Antarctica moet het wel heel erg opwarmen, wil 
het ijs smelten. Wel zie je aan de randen van het land grote en kleine 
ijsplaten afbreken. Daardoor glijden de gletsjers erachter ook makke-
lijker de zee in. Die gletsjers zorgen dat de zeespiegel stijgt, want zij 
komen van het land af. 

Door smeltend landijs stijgt de zeespiegel. Het water komt erbij. 
Smeltend zeeijs maakt voor de waterstand niks uit. IJsschotsen en ijs-
platen drijven al op het water. •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
De gevolgen van de opwarming van de aarde zijn schrikbarend. 
Nog lang niet iedereen is hiervan op de hoogte. Dat moet ver-
anderen! Jij gaat samen met een klasgenoot een folder maken 
die informeert en waarschuwt. Je mag deze folder op papier of 
digitaal maken.

Je behandelt in ieder geval de volgende onderwerpen:

•	Wat is klimaatverandering?

•	Wat zijn de gevolgen, wat gaat er veranderen?

•	Welke veranderingen merken we nu al?

•	Wat kunnen we doen om de opwarming tegen te gaan?

•	Gebruik tabellen, schema’s, grafieken of afbeeldingen om de 
 veranderingen duidelijk te maken.

•	Let op de lay-out en het taalgebruik.

•	Gebruik de informatie uit het fragment.

Opdracht 2:
Je gaat een kort verhaal schrijven. Je kiest of het zich afspeelt op 
de Noord- of de Zuidpool. Je gebruikt dus ook de eigenschap-
pen van die pool. Jouw hoofdpersoon raakt in de problemen 
door de gevolgen van de klimaatverandering. Je kunt schrijven 
vanuit een mens, maar ook vanuit een dier. Leef je goed in en 
gebruik de informatie uit het fragment.
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I
k voel aan mijn brace. Een paar maanden ge-
leden leek het nog een slim idee om de tracker 
eruit te laten slopen. Een enorm precies werkje 
volgens Willy, die er zonder een spier te ver-

trekken driehonderd dash voor vroeg. Ik had het er 
graag voor over, want zonder tracker kan ik overal 
ongemerkt rondstruinen. Willy waarschuwde me 
nog dat de noodknop op mijn brace dan ook niet 
meer zou werken, maar dat kon me totaal niet boei-
en. Geen tracker betekende vrijheid.
 En daardoor zit je nu gevangen, sukkel. Mis-
schien wel voor altijd.
 Ik probeer de opkomende paniek weg te duwen. 
Niet in problemen maar in oplossingen te denken, 
zoals pa altijd deed. Die had vast wel geweten hoe 
hij hieruit…
 Mijn camphone! Als het toestel de val heeft over-
leefd, kan ik die tracker aanzetten en iemand waar-
schuwen.
 Ik kijk om me heen, maar ik lijk wel nachtblind. 
Iets met staafjes en kegeltjes, herinner ik me vaag. 

H@ck - Het instituut 
Holden en Prissy leven 
in de nabije toekomst. 
De huidige wereldpro-
blemen zijn opgelost 
en de nieuwe maat-
schappij lijkt ideaal. 
Als je je tenminste aan 
de regels houdt, en 
dat vindt Holden erg 
lastig. Hij wil echte 
avonturen beleven 
en niet enkel gamen. 
Wanneer hij een oude 
schuilkelder ontdekt, 
raakt hij diep in de 
problemen. Zijn zus 
Prissy komt er intus-
sen achter dat niets is 
wat het lijkt. •

uitgeverij van goor

H@ck – Het instituut
Mirjam Mous
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Mirjam Mous (1963) 
werkte jarenlang in 
het speciaal onderwijs 
voordat ze besloot 
fulltime schrijfster 
te worden. In 1998 
verscheen haar eerste 
boek. Mirjam schrijft 
voor een breed pu-
bliek, maar is vooral 
bekend van haar 
jeugdthrillers. Ze 
wil met haar boeken 
iedereen aan het lezen 
krijgen, ook kinderen 
en jongeren die daar 
niet van houden. Ze 
probeert ze dus toe-
gankelijk en met veel 
vaart te schrijven. • 

Waarschijnlijk heb ik te lang door dat stomme gat 
naar het licht zitten turen en moeten mijn ogen nu 
eerst weer aan de duisternis wennen.
 Geduld is niet mijn sterkste kant. Ik gooi de slaap-
zak van me af, ga op mijn knieën zitten en speur met 
mijn vingertoppen de omgeving af. Matras, matras, 
vloer…
 Daar ligt iets!
 Zodra ik de omtrekken van mijn camphone her-
ken, slaak ik een juichkreet. Mijn stem weerkaatst 
door de ruimte. Ik tik met mijn duim en dan is er 
licht!
 Gebroken licht, want er zit een enorme barst in 
het display. Ik wrijf eroverheen tot het glas warm 
genoeg is om zichzelf te kunnen herstellen. De 
barst krimpt tot een haarscheurtje en verdwijnt dan 
helemaal. Ik kan het display weer aflezen.
 De ellendige streepjes in de linkerbovenhoek voor-
spellen niet veel goeds. Of eigenlijk moet ik zeggen: 
het gebrék aan streepjes. Ik strek mijn arm, maar het 
helpt niet. Dat ik overeind kom, maakt ook geen ver-
schil. Als ik precies onder de opening in het plafond 
ga staan en me zo lang mogelijk maak, zie ik nog al-
tijd hetzelfde.
 Nul streepjes.
 Deze grot is waarschijnlijk de laatste plek op aar-
de zonder bereik.
 De hobbelige matras doet me wankelen. Mijn en-
kels zijn nog steeds niet helemaal bekomen van de 
klap en ik kreun van de pijn. Misschien ligt er nog 



m
ir

ja
m

 m
o

u
s

20

meer, bedenk ik dan. Zijn hier niet alleen matrassen maar ook andere 
spullen gedumpt. Spullen waarmee ik een steiger kan bouwen, hele-
maal tot aan het gat in het plafond.
 Voor de zaklampfunctie heb je geen bereik nodig. Ik zet hem in de 
felste stand en schijn met mijn camphone om me heen. Dit is niet 
de illegale stortplaats die ik had verwacht. Het lijkt nog het meest 
op een ondergrondse winkel. Overal staan stellingen met volgeladen 
schappen. Ik zie honderden literflessen water, in groepjes van zes op 
kartonnetjes samengepakt. Stapels dekens en handdoeken, rollen wc-
papier – genoeg voor een jaar – zeep, witte trommels met rode kruisen 
erop, een paar fluitjes, pennen en papier, zakken vol theelichtjes en 
kaarsen, doosjes lucifers en wat aanstekers.
 In de volgende kast liggen een hamer, een zaag, allerlei tangen, een 
primitief uitziende boor en gereedschappen waarvan ik niet eens 
weet wat je ermee zou kunnen doen. Maar ook touw in verschillende 
diktes, en tape.
 Daarna komen de bogen en kokers met pijlen, een net, en dan een stel 
geweren met tientallen dozen patronen ernaast. Ik herken ze uit oude 
oorlogsfilms en van schietgames. Toch is het vreemd om ze hier in het 
echt te zien. Nogal angstaanjagend zelfs. Ik dacht dat alle wapens ver-
nietigd waren – op de gummiknuppels en tasers van de handhavers na.
 Ernaast vind ik een doorzichtige zak met stapeltjes papier, bedrukt 
met zwarte en groene inkt. Als ik de lichtstraal vlakbij houd, kan ik 
zien wat erop staat. Letters – steeds dezelfde S met een verticale streep 
erdoor – en portretten van diverse mensen. Ik herken een president 
van lang geleden en krijg zo langzamerhand het gevoel dat ik in een 
soort van time hole ben gevallen. Dit zijn betaalmiddelen uit de tijd dat 
er nog banken en pasjes bestonden!
 Maar het indrukwekkendst zijn de eindeloos lijkende rijen blikken, 
gesorteerd op formaat en vorm. Verf, denk ik eerst nog, maar als ik 
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beter kijk, zie ik dat het een ander soort blikken zijn. Deze hebben 
geen deksel dat je met een schroevendraaier kunt openwippen, maar 
ringetjes om ze aan open te trekken. Op de viezige buitenkant staan 
bleke plaatjes en letters, die vertellen wat erin zit. Erwtjes, sardines, 
kidneybonen, knakworst, perzik, ansjovisfilets, ananas, leverpastei 
en tomatensoep…
 Dit is voedsel. Geen yummy’s, shakes of vita maar ongemanipu-
leerd voedsel, zoals mensen vroeger aten.
 De adrenaline raast door mijn lijf en ik vergeet dat ik zwaar in de shit 
zit. Ik sta in een schuilkelder uit de oude tijd! Geen virtuele schuil-
kelder, maar een echte! Ooit heeft iemand deze spullen verzameld en 
hier opgeslagen om in geval van nood te kunnen overleven. Alles wat 
hier staat, komt uit de jaren voor de Grote Ommekeer, toen de mensen 
nog bang waren dat er een derde wereldoorlog zou uitbreken. Onze 
nieuwe leiders vertellen er elk jaar over, tijdens Happy Day.
 Happy Day.
 Mijn maag voelt ineens hol. Dat stomme feest is morgen al. En 
waarschijnlijk zal ik er voor het eerst van mijn leven niet bij zijn.

* * *

Ik heb mijn camphone op een pak wc-rollen gelegd. Met de bovenkant 
op een luciferdoosje, zodat de lichtstraal schuin omhoogwijst en een 
stellingkast verlicht.
 Voor het eerst groeit er een sprankje hoop in mijn borst. De vloer is 
leeg. De matras staat op zijn kant tegen de muur. Ik hoef alleen de kast 
nog onder de opening in het plafond te schuiven en naar de bovenste 
plank te klimmen. Op die hoogte en zoveel dichter bij de buitenwe-
reld heb ik vast weer bereik. Misschien kan ik zelfs de rand van het gat 
vastgrijpen, mezelf ophijsen en naar buiten klauteren.
 Geloof je het zelf ? hoor ik pa vragen.
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 Ja, ik weet dat hij dood is. En nee, ik ben niet gek – in elk geval niet 
veel gekker dan de meeste mensen, al denken ze bij de kliniek van wel. 
Toch hoor ik pa soms nog, in mijn hoofd, en dan praat ik in gedachten 
met hem – zoals sommige mensen zeg maar met God of Allah praten. 
Alleen worden zij nooit naar een psychiater gestuurd…
 Ik haal diep adem. Dan schroef ik mijn handen om de staanders van 
de stellingkast en ruk uit alle macht.
 Rotding! Hij geeft nog geen millimeter mee.
 Ik veeg de conservenblikken eruit om hem lichter te maken.
 Ze vallen met een hoop gekletter op de vloer – op één irritante rot-
zak na, die het nodig vindt om op mijn rechterschoen te stuiteren.
 Del Monte, 415 gram halve peren op sap.
 Het voelt alsof een hamer mijn grote teen heeft platgeslagen.
 Ik denk aan dokter Wendy. Ze liet me op een middag honderd stress-
flessen kapotgooien, terwijl ik alles en iedereen stijf mocht vloeken.
 ‘Kloteperen op fucking zwaar sap!’ Ik raap het blik op en smijt het 
tegen de muur.
 Het helpt geen reet. Ik voel me hooguit belachelijk.
 Terwijl ik mijn best doe om mijn kloppende rechterteen te negeren, 
omhels ik de zijkant van de stellingkast. Ik sla mijn armen om de twee 
staanders en vlecht mijn vingers in elkaar.
 Trekken.
 Geen beweging.
 Ik ga met mijn volle gewicht achterover hangen, maar het kreng 
lijkt wel aan de vloer vastgelijmd. Om het beter te kunnen zien, pak ik 
mijn camphone erbij.
 Het is nog erger. De poten van de kast staan in een soort bedje van 
beton.
 Mijn hoop verschrompelt als brandend papier. Welke idioot heeft 
dit bedacht? Iemand met een fobie voor vallende kasten? Die gast 
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heeft harder therapie nodig dan ik.
 De pijn in mijn heup en enkels begint weer op te spelen en ik ben 
ineens doodmoe. Met de zijkant van mijn schoen stoot ik voorzichtig 
een paar blikken opzij, zodat ik de matras weer op de grond kan laten 
vallen. Nog nahijgend ga ik zitten, met de slaapzak als een kussen in 
mijn rug.
 Wat moet ik nou?
 Een golf van zelfmedelijden welt in me op.
 Stel je niet aan, zegt pa. Dit wil je toch graag? Echte avonturen bele-
ven.
 Ik rol het dichtstbijzijnde conservenblik naar me toe en bekijk het 
plaatje met ananasschijven. Echt eten. Als ik hier dan toch niet meer 
weg kan…
 Mijn vinger heeft zich al onder het ringetje gewurmd. Ik trek het 
deksel open.
 Gelig fruit in troebel sap met een overweldigend zoete geur.
 Ik begin voorzichtig, met een piepklein likje alsof ik een kat ben. 
De vloeistof prikkelt mijn tong en schreeuwt ogenblikkelijk naar mijn 
hersens: meer! Gulzig schep ik de schijven uit het blik en prop ze in 
mijn mond. De ananas is slap en zacht en breekt in stukken. Mijn han-
den worden kleverig en het sap sijpelt over mijn kin. Het kan me niet 
schelen. Ik eet en drink tot het blik helemaal leeg is.
 Al na een paar minuten krijg ik fucking veel spijt. Mijn buik voelt 
akelig opgezwollen en ik sterf van de dorst. Als ik mezelf maar niet 
vergiftigd heb! Die blikken zijn stokoud. Zenuwachtig check ik mijn 
brace, maar die geeft gelukkig geen sjoege. Er klinkt geen alarmpiep-
je, en ik lees ook geen ongevraagd medisch advies.
 Ik duw mezelf omhoog en pak een fles water om de plakzooi van 
mijn vingers en gezicht te spoelen. Dan laat ik me weer op de matras 
zakken en droog mijn handen aan mijn broek.
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 Hoe lang zou je water kunnen bewaren?
 In een verlaten schuilkelder doodziek worden is echt een verschrik-
kelijk slecht plan, bemoeit pa zich ermee.
 Levend verbranden ook.
 Ik neem niet de moeite om de houdbaarheidsdatum te checken. 
Daar is dit water toch al lang overheen, net als alle andere spullen in 
de kelder. Ik neem een flinke slok en daarna nog eentje. Het smaakt 
normaal, hooguit een beetje muf. Voor ik het weet, drink ik de halve 
fles leeg en laat een boer – iets wat eekhoorns trouwens niet kunnen.
 Zo, dat lucht op. Nu die knellende broeksband nog…
 Terwijl ik de bovenste knoop losmaak, slaat het klokje op mijn brace 
toch nog alarm.
 In de polsband lichten rode letters op. Therapie over 5 minuten.
 Is dat alles? Ik was even bang dat ik net als pa de pijp uit zou gaan.
 Wat niet is kan nog komen, zegt zijn stem in mijn hoofd.
 De grenzeloze moeheid van daarnet overvalt me weer. Straks kan ik 
nooit meer naar dokter Wendy. Nooit meer naar wie of wat dan ook. 
En hoe moet het dan met ma?
 Ik ga liggen, trek de slaapzak over me heen en beeld me in dat ik niet 
in een of andere kloterige grot lig, maar thuis in mijn eigen bed.
 Toen Prissy vanmorgen op de badkamerdeur bonkte, riep ik dat ze 
moest oprotten.
 De epische laatste woorden van een stommeling.

Blijkbaar ben ik even weggedoezeld.
 Niet even, maar meer dan een uur, als ik mijn ID-brace mag geloven.
 Mijn buik doet geen pijn meer. Ik sla de slaapzak opzij en staar naar 
het plafond.
 De muren rondom het gat zijn glad en hoog. Zelfs met klimijzers en 
touwen zou het een hele toer zijn om naar boven te klauteren.
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 Heeft er vroeger soms een touwladder gehangen? Of een ladder ge-
staan, die na al die jaren is vergaan? Maar waar zijn de resten dan ge-
bleven? Het enige wat hier aan hout ligt, zijn de verrotte planken waar 
ik doorheen ben gezakt en…
 Ik veer op. Misschien is dit de uitgang helemaal niet!
 In het licht van mijn camphone haast ik me tussen de hoge kasten 
door. Heb ik iets over het hoofd gezien? Een trap die in de rotsen is 
uitgehakt met een geheim luik erboven. Of stangen in de muur, waar-
langs je omhoog kunt klimmen.
 Daar! Ik moet er al drie keer voorbijgelopen zijn, maar ik zie het 
nu pas hangen. Een soort zeildoek in dezelfde kleur als de rotswand, 
waardoor het nauwelijks opvalt.
 Ik wens een trap, een deur, een uitgang en schuif het doek opzij…
 Een tunnel!
 Dan gaat de zaklamp van mijn camphone ineens uit en sta ik in het 
pikdonker.

* * *

Shit! De batterij is leeg!
 Wat dacht je dan? zegt pa. Je camphone non-stop laten branden en 
dan ook nog in de felste stand…
 Ja-ha. Ik stop mijn toestel weg.
 En nu? Op de gok in het donker verder strompelen en dan maar ho-
pen dat de tunnel naar een uitgang leidt? Maar wat als hij juist dieper 
de grond in gaat en ik in een of ander ingewikkeld grotten- en gangen-
stelsel terechtkom?
 Categorie ergere manieren van doodgaan: eerst wekenlang in je 
eentje ronddwalen en dan toch nog sterven van honger en dorst.
 Ik eet mezelf nog liever dood aan blikvoer.
 Ja, doolhoven van glas, die vond ik als kind wel geinig. En de grote 
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doolhof in Funworld met zijn metershoge beukenhagen en de uitkijk-
toren in het midden. Pa heeft me wel eens verteld dat de tuinmannen 
vroeger een touw om hun middel knoopten als ze gingen snoeien. Het 
uiteinde maakten ze vast aan het hek bij de ingang, zodat ze snel de 
weg terug konden vinden. Anders bleef er niets van hun pauzes over, 
zei pa.
 Tegenwoordig hoeven ze alleen hun gps in te schakelen. Die van mij 
is bijna tot op de millimeter nauwkeurig. Je hebt er alleen geen ruk 
aan als je met een lege camphone in een kelder zonder bereik gevan-
gen zit, terwijl zo’n touw…
 Misschien ligt er iets bij de gereedschappen wat ik kan gebruiken!
 Ik laat het zeil terugvallen en loop half op de tast tussen de kasten 
door. Intussen probeer ik met mijn ogen de duisternis te doorboren. 
Rechts zie ik de vage vormen van conservenblikken. Links: nog meer 
blikken…
 Dit moet de kast met gereedschappen zijn. Ongeduldig laat ik mijn 
vingers over de spullen wandelen en dan heb ik ineens een kaars vast. 
De lucifers en aanstekers liggen ernaast, dat herinner ik me nog.
 Ik fik mijn duim bijna af, maar weet de lont toch aan te krijgen. Met 
de kom van mijn hand om de vlam loop ik opgewonden naar het vol-
gende schap.
 Ja, daar ligt een bolletje touw.
 Als ik het in mijn zak stop, zie ik nog iets interessants. Een plat 
voorwerp met een lampje en een soort handvat. Een zaklantaarn uit 
het jaar nul?
 Een geweldige zaklantaarn! Als ik een paar keer in het handvat 
knijp, gaat hij branden.
 Ik blaas de kaars uit, maar houd hem wel bij me. Stel je voor dat 
mijn nieuwe knijplamp er net als mijn camphone de brui aan geeft. 
Deze keer wil ik op alles voorbereid zijn.
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 Aangezien ik geen slak ben die in noodsituaties drie jaar zonder 
eten kan slapen, lijkt het me slim om voedsel en water mee te nemen. 
Ik was dan wel beroerd van die ananasschijven, maar ik ben er niet 
aan doodgegaan. Waarschijnlijk moet mijn maag na zeventien jaar 
vita en shakes gewoon even omschakelen.
 Ik ga voor een blik bonen, ansjovis en tomatensoep. Alleen, waar 
laat ik alles? Als ik ook nog die lamp wil vasthouden.
 Ik schijn om me heen, op zoek naar iets waarin ik mijn spullen kan 
vervoeren, en dan zie ik wonder boven wonder in de hoek tegen de 
muur een stoffen zak staan. Een stuk rots, denk ik eerst nog, maar 
rotsen hebben aan de bovenkant geen zoom met een koordje erin. Een 
koordje dat de hele zaak dichtsnoert.
 Ik trek het open en kijk in de zak.
 Fakkels? Die zijn nog veel handiger dan kaarsen!
 Als ik ze een beetje opzij duw, kunnen de blikken er gemakkelijk bij. 
Ik schuif de fles water ernaast. De kaars. Dan hang ik de geïmprovi-
seerde tas aan het koord om mijn schouder. De aansteker bewaar ik 
in mijn broekzak. Het bolletje touw haal ik juist weer tevoorschijn. 
Ik knoop het uiteinde aan de kast die het dichtst bij de ingang van de 
tunnel staat en wikkel alvast een stukje af. Nog een paar keer knijpen 
voor voldoende licht…
 Ik schuif het zeil opzij en stap de onderaardse gang in.
 Het lijkt hier warmer dan in de grot, maar dat kan ook door de ze-
nuwen komen. Mijn rug is klam van het zweet en het bolletje plakt 
aan mijn vingers. Voorlopig hoef ik niet te kiezen welke kant ik op ga. 
Waar ik een splitsing vermoedde, buigt de gang enkel naar rechts. Zo-
dra ik de hoek om ben, krijg ik het gevoel dat ik langzaam maar zeker 
omhoogga en…
 Mijn adem stokt. Zie ik dat nou goed?
 Ik ga harder lopen, laat het bolletje touw vallen en gun mezelf niet 
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de tijd om het op te rapen. De lichtstraal beweegt schokkerig op en 
neer en dan…
 Ja hoor, het zijn treden. Zes stuks om precies te zijn, en ze komen uit 
bij een luik in het plafond! Ik barst bijna uit elkaar van hoop en blijd-
schap, klem de zak tussen mijn voeten, leg de lamp op de bovenste 
tree en strek mijn armen uit.
 Fuck! Dat rotding zit op slot.
 Ik probeer het met mijn schouder open te duwen. Het hout kreunt 
en kraakt, maar geeft zich niet gewonnen. Ik heb een stok nodig om 
het luik open te breken. Of nog beter: een bijl, zodat ik het hele ding 
aan gort kan slaan. Maar die heb ik dus niet bij me.
 Met tegenzin ga ik de tunnel weer in. De zak laat ik staan. Ik neem 
alleen de knijplamp mee en volg de uitgerolde draad op de grond. 
Mijn schaduw vergezelt me als een duister spook en mijn enkels voe-
len breekbaar als twijgen. Ondanks de warmte huiver ik.
 Stel je niet aan, zegt pa. Je weet de weg en je kent de grot.
 Toch voel ik iets van opluchting als ik het zeil weer zie hangen. Ik 
duw het opzij en stommel de schuilkelder in. Opnieuw loop ik tussen 
de lange rijen blikken door en passeer ik de kast met wapens. Alsof ik 
terug bij af ben.
 Bij het schap met gereedschappen blijf ik staan. In de gauwigheid 
kan ik geen bijl ontdekken. Ook geen stok, trouwens. Maar wacht…
 Er ligt wel een breekijzer!
 Met hernieuwde moed ga ik de tunnel weer in. Als ik met het breek-
ijzer zwaai, is mijn schaduw nog angstaanjagender dan daarnet. Al-
leen kan ik er nu om grinniken.
 De avonturen van Holden, het gewapende spook.
 Vastberaden klim ik de treden weer op en klem de voet van het 
breekijzer in de kier naast het luik.
 En nou kracht zetten.
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 Er klinkt gekraak, en dan – yeah! – schiet ik ineens door het luik 
heen. Het gat is groot genoeg om mijn hand er doorheen te steken.
 Ik voel een onverwoestbaar hangslot. Maar – shit, shit, shit – geen 
sleutel.
 Opnieuw ga ik het hout met het breekijzer te lijf. Duwen. Wrik-
ken. Soms moet ik even stoppen om het stof en de splinters uit mijn 
gezicht te vegen, maar ik blijf volhouden en vermorzel het hele luik 
stukje bij beetje en dan eindelijk, eindelijk is daar de bovenwereld 
weer!
 Ik laat het breekijzer vallen. Met de zak in mijn armen en mijn ogen 
samengeknepen tegen het felle licht stap ik naar buiten. Of eigenlijk 
ben ik ook nog een beetje binnen, want ik sta tussen de resten van 
een huis. Het dak is compleet verdwenen en de muren worden door 
klimop overwoekerd. In het verrotte raamkozijn zit geen glas en de 
deur is uit zijn hengsels gevallen. Ik tuur door de opening in de verte, 
met mijn hand als een afdakje tegen de zon.
 Ja, daar is het verbodsbord, waarlangs ik op het terrein ben geko-
men!
 Hoewel mijn grote teen klopt alsof er een hart in zit en mijn heup 
en enkels behoorlijk steken, voel ik me fantastisch. Ik gooi de zak met 
een ferme zwaai over mijn schouder, gebruik de deur als loopplank en 
strompel door het gras in de richting van het wildrooster.
 In gedachten vlieg ik. Ik leef nog en ik heb een grot vol schatten ont-
dekt. •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Holden heeft een oude schuilkelder ontdekt. Hoe is hij hier te-
recht gekomen?

Schrijf het hoofdstuk vóór dit fragment. Gebruik de verschil-
len tussen zijn wereld en de tijd waarin de schuilkelder is in-
gericht. Jij (her)kent deze voorwerpen, maar Holden niet. 
Beschrijf dit in het hoofdstuk dat jij gaat schrijven. Welke rol 
speelt het veranderende klimaat hierin?

Opdracht 2:
Holden weet niet waar hij is en gaat op onderzoek uit. Gelukkig 
beschrijft hij in het fragment goed wat hij tegenkomt. Teken 
een plattegrond van de schuilkelder en de route die hij loopt in 
de grot. Gebruik alle informatie uit het fragment. Wat je niet 
weet en wel nodig hebt, bedenk je zelf. 
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THUIS

H
eel handig: je hoeft niet eens de deur uit 
om duurzaam te doen. Want bij jou thuis 
wemelt het van de energieverbruikers. En 
je kunt honderdduizend dingen doen om 

groener te wonen. ‘Doe die deur eens dicht, het 
tocht,’ is vast een bekende zin voor je. Of: ‘Het licht 
op de overloop staat nog aan!’ Misschien dat je al 
elk jaar meedoet aan warmetruiendag, waarbij het 
idee is dat je warme kleren aantrekt zodat de ver-
warming een graadje (of meer) lager kan.

Iedereen kan, kortom, zelf wel manieren verzinnen 
om thuis energie te besparen. Maar weet je ook wat 
nou echt de grote energieslurpers in je huis zijn? 
Koken jullie thuis op gas, met vuur dus? Enne, hoe-
lang sta jij bijvoorbeeld meestal onder de douche?

De kans is heel groot dat jullie thuis gas en elek-
triciteit hebben. Je krijgt dat via een energiemaat-
schappij. En deze ‘ouderwetse’ manieren van ener-

Groene voeten
Het gaat niet zo ge-
weldig met de aarde. 
Kinderen weten als 
geen ander dat we nú 
actie moeten onderne-
men. Maar wat kun je 
zelf doen om de aarde 
groen te maken? Nou, 
best veel! In Groene 
voeten lees je alles 
over geniale groene 
oplossingen als zee-
wierburgers, water-
stofauto’s en verticale 
boerderijen. Maar ook 
over eenzame bananen 
en pukkelpompoenen, 
kledingruilmiddagen, 
adoptiekerstbomen en 
bijenhotels. Kortom: 
een superhandig boek 
over duurzaamheid vol 
praktische tips die je 
zelf kunt uitvoeren. • 
uitgeverij luitingh-sijthoff

Groene voeten
Lotte Stegeman



33

Lotte Stegeman 
(1979) is schrijfster en 
journalist. Na jaren 
gewerkt te hebben als 
hoofdredacteur van 
Kidsweek en 7Days 
fietste ze dwars door 
Amerika, van Florida 
naar Alaska. Tijdens 
die tocht reed ze langs 
snoeihard smeltende 
gletsjers en kneep ze 
steeds haar neus dicht 
als ze een stinkende 
koeienboerderij pas-
seerde. Sindsdien 
probeert ze beter voor 
de aarde te zorgen. Ze 
schrijft boeken, jour-
nalistieke producties 
en allerlei teksten 
en verhalen – voor 
kinderen, jongeren én 
volwassenen. •

gie krijgen zijn slecht voor de aarde. Aardgas is, zoals 
je al eerder las, een fossiele brandstof. Wetenschap-
pers schatten dat de aardgasbronnen waar we nu bij 
kunnen al over zestig jaar op zijn. En de overheid wil 
dat we in 2050 bijna geen fossiele brandstoffen meer 
gebruiken. Als jij later volwassen bent, sta je waar-
schijnlijk dus te koken op een fornuis zonder gas.

Elektriciteit komt nu ook nog vaak van een heel 
vieze bron: een steenkoolcentrale. In Nederland 
staan vijf van die centrales die nog open zijn. De re-
gering wil dat ze in 2030 allemaal dicht zijn. 

Zitten we dan binnenkort in onze winterjassen op 
de bank te bibberen, bij kaarslicht en met een kou-
de ovenschotel? Welnee, geen zorgen. Er zijn ook 
heel schone manieren om thuis energie te krijgen. 
Sommige mensen gebruiken die al. En over een tijd 
dus iedereen.

Groen of grijs
Groene of grijze stroom heeft niets met de kleur te 
maken. Stroom heeft geen kleur. Groen of grijs geeft 
aan waar de stroom vandaan komt. Grijze stroom 
komt van kolen- en gascentrales en kerncentrales, 
groene stroom van duurzame(re) bronnen. De zon, 
wind, water... Je kunt groene stroom hebben om-
dat jullie dak bezaaid is met zonnepanelen. Maar 
bijvoorbeeld ook omdat de energiemaatschappij 
die jullie stroom geeft die zelf uit een groene bron 
haalt. Zoals een windmolenpark.
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Schijnen maar!
Bijna alle apparaten in huis werken op elektriciteit: stroom. Dat komt 
nu meestal nog uit een energiecentrale die bijvoorbeeld op steenkool 
werkt. Maar er zijn ook andere, schonere manieren om stroom te krij-
gen. De zon is een geweldig voorbeeld. Niet voor niets zie je steeds 
vaker zonnepanelen op daken liggen. Die zetten energie van de zon 
om in elektriciteit. Als een huis zonnepanelen heeft, hangt er bin-
nen ook ergens een kastje: een omvormer. Dat zet de energie om in 
stroom. Een teller houdt bij hoeveel de zonnepanelen opwekken. En 
die is weer aangesloten op de meterkast, waar stroomverbruik wordt 
bijgehouden. Die meterkast ziet zo hoeveel energie er binnenkomt. 
Allemaal energie die niet meer van de elektriciteitscentrale hoeft te 
komen.
 Eind 2015 hadden 400.000 Nederlandse huizen zonnepanelen. Dat 
is 6 procent van alle huizen. Klinkt als heel weinig, maar het is wel vier 
keer zoveel als in 2010. Als dat aantal zo blijft groeien, gaat het hard 
met die panelen. Fijn, want energie van de zon is knalgroen. En hé, de 
zon raakt nooit op.

Laat maar waaien
Windmolens: nog zulke fijne wereldverbeteraars. Ze staan vaak in ge-
bieden waar het behoorlijk leeg is, want daar vangen ze veel wind. In 
Nederland vind je er bijvoorbeeld een boel in Flevoland, waar kilome-
ters grasvelden en akkers liggen. Ze kunnen ook in het water staan. 
In de Noordzee liggen nu vier grote parken met windmolens. In 2023 
moeten dat er negen zijn. Het kost energie om een windturbine te 
bouwen, zoals zo’n grote windmolen genoemd wordt.
 Maar net als zonnepanelen werkt die turbine hard genoeg om dat 
weer goed te maken. Hij draait zijn wieken ongeveer twintig jaar voor-
dat hij vervangen moet worden. En in al die jaren wint hij ongeveer 
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tachtig keer zoveel energie als het gekost heeft om hem te bouwen.
 Windmolens hebben wel een beetje last van hun imago. Sommige 
mensen vinden ze lelijk en noemen ze ‘horizonvervuiling’. Ze maken 
ook behoorlijk wat herrie, waardoor ze logischerwijs niet te dicht bij 
huizen mogen staan. Toch kunnen we misschien maar beter gewoon 
aan windmolens wennen – op gepaste afstand dan. Want als we straks 
geen fossiele brandstoffen meer gebruiken, zijn de zon en wind kei-
hard nodig. Van het idee dat die turbines de aarde een beetje redden, 
worden ze vanzelf al wat mooier.

WONEN IN EEN AARDE HUIS

Tussen de akkers, aan het eind van een doodlopend weggetje buiten 
het dorpje Olst, staat een groepje huizen. Geen rijtjeshuizen, geen 
flats, geen villa’s. Ze lijken een beetje buitenaards. Lichtbruin van 
kleur, zonder verdiepingen, maar mét grote koepels erbovenop. Het 
zijn aardehuizen. Kendra (14) en Saïda (10) wonen er met hun ouders 
en twee broers.

De aardehuizen zien er niet alleen bijzonder uit. Ze zijn het ook. Een 
paar jaar geleden werden ze gebouwd door de bewoners. Die willen al-
lemaal graag dicht bij de natuur leven, met fijne mensen om zich heen. 
En dan ook nog in huizen die zo duurzaam mogelijk zijn. Het is nog 
niet zover, maar de bedoeling is dat alle aardehuizen zelfvoorzienend 
worden. Dat ze bijvoorbeeld ál hun eigen elektriciteit opwekken en hun 
eigen water zuiveren. De huizen zijn gebouwd met duurzame en vaak 
tweedehands materialen. En het wemelt er van de zonnepanelen.
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Superknus
Kendra, Saïda en hun moeder zitten in de zon voor hun huis. In de 
tuin wandelen kippen en kuikens. De open deuren van het huis laten 
de zon binnen. Er staan in totaal 24 huizen.
 Saïda: ‘Toen ze gebouwd werden, woonden wij op het bouwterrein 
in een caravan. Dat was superknus.’
 Kendra: ‘Toen het huis af was, wilden we in de caravan blijven wo-
nen. We hadden helemaal niet meer ruimte nodig.’ Maar hun vader 
en moeder hadden hun huis natuurlijk niet voor niets met hun eigen 
handen gebouwd.

Kippen
Kendra: ‘Een paar mensen hier leven heel streng, die eten bijvoorbeeld 
veganistisch. Wij eten wel vaak biologisch en soms vegetarisch, maar 
niet altijd.’ Meer in de natuur leven, dat was dé reden voor hun ouders 
om er te gaan wonen. En goed voor die natuur zorgen vinden ze heel 
belangrijk. Kendra: ‘Ik weet niet zoveel van duurzaam leven als mijn 
ouders, maar het is wel heel goed om dit te doen.’ Het gezin wil ook 
graag zelf groenten gaan verbouwen.
 Saïda: ‘Een stukje verderop is een gemeenschappelijke tuin. Daar 
groeien aardappels en frambozen.’
 Kendra: ‘En we hebben kippen. Maar die hebben het nog heel druk 
met hun kuikens, dus we moeten nog even wachten op eieren.’
 Saïda: ‘Ze lopen ook overal. Dus als ze eieren leggen, weet ik niet of 
we ze wel vinden.’

Geen rommel
Kendra: ‘Er is hier geen straatverlichting zoals in normale buurten. 
We hebben onze eigen kleine lampjes. Er kunnen ook geen auto’s in 
de wijk komen, die parkeren aan het begin. We hebben wel een brand-
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weertest gehad, de brandweerauto kan erdoor als het moet.’ Rommel, 
colablikjes of zo, die vind je in het gras rond de aardehuizen niet. ‘Ik 
zou het meteen opruimen en vragen wie het weggegooid heeft.’

Zaagsel tegen stank
De huizen hebben allemaal water van hun eigen waterbron. Veel wa-
ter is er niet nodig. Want de wc doorspoelen, daar doen de bewoners 
bijvoorbeeld niet aan. Ze zijn niet eens aangesloten op de riolering. 
‘We hebben een composttoilet,’ zegt Kendra. ‘Een emmer waar je ge-
woon zaagsel in gooit nadat je naar de wc bent gegaan.’
 Saïda: ‘Je hoeft dus ook niet door te trekken.’
 Kendra: ‘Het zaagsel helpt tegen de stank. En als je moet poepen, 
doe je gewoon wierook aan. Want we hebben nu nog een gordijn in 
plaats van een deur. Maar die komt ooit wel, hoor. En soms moet je no-
dig naar de wc en dan moet hij eerst geleegd worden. Maar dat is niet 
heel vaak.’ Ze lacht: ‘Mama en papa legen de emmer altijd. Als vrien-
den komen en ik vertel over het composttoilet, vinden ze het wel raar. 
Maar als ik vertel hoe het werkt en waarom we zo wonen, snappen ze 
het wel. Ik weet zelf meer van duurzaam leven sinds ik hier woon. Ook 
omdat ik nu veel ouder ben.’

Oud hout
Kendra geeft een rondleiding door het huis. ‘Papa heeft oud hout van 
zijn werk meegenomen, daar hebben we de vloer van gemaakt.’ Ze 
wijst: ‘Kijk, die boomstam houdt de balk aan het plafond vast. Op deze 
muur zit leem en hier zie je dat in de muur stro zit, om te isoleren.’ Bij-
na niks in het huis is nieuw gekocht. De vloeren zijn van oud hout, de 
badkamermeubels zijn tweedehands. Ze wonen met z’n zessen, en het 
huis is niet zo groot. Maar toch heeft iedereen een fijne plek. Kendra’s 
slaapkamer ziet er heel kunstig uit. Eén muur is donkergrijs. ‘Die is 
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nog niet af. Er moet nog een laag leem overheen,’ zegt ze. Tien zon-
nepanelen zorgen voor een hoop elektriciteit. Een klein houtkacheltje 
maakt het huis in de winter warm, als het nodig is.

Het eindpunt van de rondleiding is de wc. Hij ziet er brandschoon 
uit. Je ruikt niks. De bak zaagsel staat ernaast. Een heel normale wc 
eigenlijk, want de emmer zie je niet, die staat verstopt onder een hou-
ten kast met een heel normale wc-bril erop. Maar eh, waar worden die 
emmers dan geleegd? Kendra en Saïda lopen om het huis heen naar 
de achterkant. Ze laten grote houten compostbakken zien. Eentje is 
gevuld met zaagselsnippers en een modderig goedje. ‘Eh, nou ja, hier,’ 
zegt Saïda lachend. Ruik je helemaal niks van.

Heel grote tuin
Wonen in een aardehuis heeft ook nadelen, maar niet veel, vindt Ken-
dra. ‘Onze muren zijn nu nog een beetje dun, soms word ik ’s ochtends 
wakker van mijn broertje. Maar misschien zijn we ook wel een luid-
ruchtig gezin. Ik denk dat we nooit meer gaan verhuizen, mijn ouders 
hebben dit zelf gebouwd. Ik zou het heel raar vinden. Ik ben blij dat ik 
hier woon, in deze gemeenschap en midden in de natuur. Het huis is 
niet superveel fijner dan een gewoon rijtjeshuis, maar zeker ook niet 
minder. We wonen eigenlijk gewoon in een heel grote tuin.’ •



g
r

o
e

n
e

 v
o

e
t

e
n

39

Lesopdracht

Opdracht 1:
Iedereen in de klas schrijft een brief naar zijn/haar toekomstige 
ik over 20 jaar. Deze brief gaat in een teletijdmachine: een me-
talen blik dat begraven wordt en pas weer over 20 jaar opgegra-
ven wordt. Het is belangrijk een goed tijdsbeeld neer te zetten 
hoe jij nu, in 2020, leeft. Ben je bewust duurzaam bezig of niet? 
Hoe ga jij om met verspilling? Denk je aan het klimaat? Hoe 
woon je? Hoe ga je naar school? Welke apparaten zijn voor jou 
onmisbaar?

Opdracht 2:
Het is 2040. Op de schoolreünie hebben jullie het teletijdsblik 
weer opgegraven. Jullie krijgen allemaal een brief van een klas-
genoot. Lees deze en schrijf terug vanuit 2040. Hoe werken de 
apparaten in huis? Is er nog gas, elektriciteit en stroom? Hoe 
duurzaam leef je nu? Gebruik de informatie uit het fragment 
en bedenk zelf duurzame oplossingen.
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O
ké, ik weet dat het een ingewikkeld verhaal is, 
van dat Polynesisch navigeren, maar ik ga het 
toch uitleggen, want het is megacool. Ik bedoel, 
je zult maar een keer verdwalen op zee! Die kans 

is misschien niet zo groot voor landrotten zoals jij, maar 
je weet het maar nooit. Ik had ook niet gedacht dat ik 
jaren over zee zou zwerven. En misschien nog wel jaren 
langer als we echt geen land vinden, want, eh... mijn va-
der heeft wel een beetje gelijk dat de oceaan onmetelijk 
groot is. Het kan zo misgaan. Nou ja, daar gaan we maar 
niet van uit.

Heel vroeger was Polynesië een van de grootste rijken 
ter wereld. Het strekte zich uit over de Stille Oceaan in 
een megagrote driehoek, van Hawaï in het noorden tot 
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Mina Witteman 
(1959) werd geboren 
in Vught. Eigenlijk 
dacht ze dat ze archi-
tect wilde worden en 
huizen wilde bouwen. 
Maar al haar schetsen 
en tekeningen ein-
digden elke keer in 
verhalen. Toen ze dit 
ontdekte, verhuisde 
ze naar Amsterdam. 
Na een schrijfcursus 
bij Joke Linders wist 
ze wat haar te doen 
stond: ze moest span-
nende verhalen schrij-
ven voor kinderen. In 
2005 lag haar eerste 
jeugdroman in de 
boekwinkels. • 

Paaseiland in het oosten tot Nieuw-Zeeland in het wes-
ten. Niemand weet precies waar de voorouders van de 
Polynesiërs vandaan komen. Sommigen denken dat ze uit 
Zuidoost-Azië kwamen en anderen denken weer dat ze uit 
Zuid-Amerika kwamen. In ieder geval waren ze de beste 
zeevaarders ter wereld. Ze hadden kano’s, die ze uit boom-
stammen hakten, en ze gebruikten zeilen om extra snel-
heid te krijgen. En ze gebruikten dus niet alleen de sterren, 
de maan en de zon, maar ook de stromingen, de golven en 
de wind om te bepalen in welke richting ze zeilden.
Hoe dat gaat met de sterren en de deining, de golven en 
de wind?
Zo:

Je draait een rondje om je as om de hele horizon te scan-
nen. Een rondje is 360 graden. Dat rondje deel je op in 
32 vakken (‘huizen’). Ieder vak is dan 11,25 graden. Je be-
paalt eerst waar het oosten is. Als je dat hebt bepaald, 
weet je ook waar het westen is, want het mooie van de 
zon, de maan en de sterren is dat ze precies 180 graden 
verderop weer ondergaan. Dus vind je het oosten, dan 
draai je je 180 graden om en kijk je naar het westen. De 
zon komt natuurlijk niet altijd precies in het oosten op, 
dat doet ze alleen op 21 maart en 23 september. Daar moet 
je rekening mee houden. Wij gingen op 3 april Polyne-
sisch navigeren, dus de zon kwam toen nog heel dicht bij 
het oosten op. 
 Het noorden en zuiden vind je vervolgens door je ar-
men uit te steken als je naar het westen kijkt. Rechts is 
het noorden en links is het zuiden. In het zuiden vind je  
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’s nachts het Zuiderkruis, en in het noorden vind je ’s nachts de Poolster. Van-
af die vier punten deel je de rest van de horizon in, en daar heb je ook ’s nachts 
weer sterren bij om je te helpen.
 Je kunt aan de sterren niet zien waar je precies zit. Dat kan alleen als je 
ze vergelijkt met hoe ze een nacht eerder stonden en je dus het verschil ziet. 
Vanaf Hawaï gezien staat de onderste ster van het Zuiderkruis even ver bo-
ven de horizon als de bovenste ster boven de onderste staat. Als je naar het 
zuiden reist, beweegt het Zuiderkruis steeds verder naar boven, tot het op 
de zuidpool recht boven je hoofd staat. Hoe dichter je bij Tahiti komt, hoe 
hoger het Zuiderkruis aan de hemel staat. Bij Tahiti in de buurt is de afstand 
tussen de onderste ster en de horizon ongeveer tien keer de afstand tussen de 
onderste en de bovenste ster. Zo kunnen we dus zien hoe ver we al zijn. Nou 
ja, als er geen wolken zijn dan.
 Als je dat kompas in je hoofd hebt, kijk je ’s ochtends waar de wind van-
daan komt en uit welke richting de deining komt, zodat je ook weet of de 
wind en de golven je een bepaalde kant op duwen en hoe je moet varen ten 
opzichte van de wind om op koers te blijven. O ja! Als het ’s nachts erg be-
wolkt is, kun je niet zien waar de golven en de deining vandaan komen. 
Dan moet je eigenlijk iemand als Hiu aan boord hebben, want Hiu kan zelfs 
voelen aan de boot hoe de stroming en de deining veranderen en daarmee in 
welke richting je vaart. 
 Dan komt het moeilijkste. Je moet land vinden. Tahiti is veel kleiner dan 
O’ahu. Daarvoor moeten we naar wolken en naar bijvoorbeeld vogels kijken. 
Landvogels dan, hè! Want er zijn ook vogels die altijd alleen maar over de 
zeeën zwerven (zoals wij dus een beetje). Die slapen drijvend op het water. 
Als je die volgt, een albatros of zo, vind je dus nooit land. Witte sternen of 
bruine sternen zijn de vogels die je moet zoeken. Dat zijn vogels die ’s nachts 
terug naar het land gaan, en dan weet je dat je vlak bij land moet zijn. Ook 
wolken drijven vaak boven land.
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Gelukkig liggen er veel eilanden in de buurt van Tahiti, dus als we op de 
goede koers blijven, vinden we er altijd wel een. Van daaruit kunnen we dan 
weer de weg naar Tahiti vinden.

Dag 683 – Stille Oceaan
Ik staar naar het witte zeildoek om het kompas. Ik heb het gemerkt, 
met een piepklein streepje op het wit en met een miniem klein krasje 
op het metaal waar het kompas aan vastzit. Ik wil niet dat mijn vader 
als hij wachtloopt – of als ik overdag een keer lig te slapen – stiekem 
op het kompas gaat kijken en dan misschien bij gaat sturen of zoiets. 
Eerlijk gezegd moet ik mezelf ook dwingen om niet heel even de kap 
van het kompas te halen nu Kirsten in slaap is gesukkeld, opgekruld 
in een hoekje van de kuip.
 ‘Het is niet nodig, Mahalo,’ zeg ik tegen de kip naast me, maar ei-
genlijk meer tegen mezelf.
 Het hoeft niet. We hebben de route goed uitgezet. Hiu, die het ons 
heeft geleerd, heeft samen met Kirsten en mij alles doorgelopen: hoe 
we varen, waar we op moeten letten, wat de windrichtingen zijn, hoe 
de stromingen zijn. Ik herinner me nog precies de positie op de kaart 
van de eilanden van Hawaï: 21 graden noorderbreedte en 157 graden 
westerlengte. Onze eindbestemming Tahiti ligt op 17 graden zuider-
breedte en 149 graden westerlengte. Eigenlijk hoeven we dus alleen 
maar in een bijna rechte lijn naar het zuiden te varen, dan komen we 
er vanzelf. Nou ja, we zijn eerst een stukje naar het oosten gezeild en 
toen recht naar het zuiden. Dat is handiger. 
 Onderweg varen we door twee zones van passaatwinden, heeft Hiu 
verteld, de winden die altijd van oost naar west waaien, eentje net ten 
noorden van de evenaar en eentje ten zuiden. En daartussen zitten de 
doldrums, stukken waar soms wekenlang geen zuchtje wind te be-
kennen is. Tussen Hawaï en Tahiti is dat maar zo’n 150 zeemijl. Met 
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wind doe je dat in een paar dagen.
 ‘Zonder wind,’ zeg ik tegen Mahalo, ‘duurt het eeuwen.’
 Ik leun achterover en steek mijn benen door het stuurwiel. Volgens 
mij moeten we zo ongeveer bij de doldrums zijn, maar gelukkig heb-
ben we nog steeds genoeg wind. Mijn voeten rusten tegen het voetstuk 
waaraan het stuurwiel vastzit. Bovenop is het kompas gemonteerd. 
De zon laat zich nog niet zien, maar er is al wel een klein lichtstreepje 
boven de horizon aan bakboord, aan mijn linkerkant. Voor de rest is 
het inktzwart, de zee en de hemel, op die langzaam oplichtende hori-
zon aan de oostkant na.
 De streep vertelt me dat we nog steeds in de goede richting varen. 
Op het midden van de dag zal ik het nog een keer controleren. Dan 
moet de zon in het zuiden staan, of eigenlijk bijna recht boven ons. 
Hoe ik weet dat we in de buurt van de evenaar moeten zijn? De wind
komt ook uit het oosten, precies uit de richting waar de zon opgaat. 
Vanaf Hawaï komt de meeste wind vooral uit het noordoosten. Dan 
draait hij zo tussen 8 graden noorderbreedte en 8 graden zuiderbreed-
te naar het oosten. Dichter bij Tahiti draait de wind verder naar het 
zuidoosten.
 Mijn tenen frunniken aan de onderkant van de kap. Zal ik heel even 
kijken? Gewoon voor de zekerheid? Of gewoon om te weten of we mis-
schien al over de evenaar zijn?
 Ik bestudeer Kirsten. Ze snurkt.
 ‘Kirsten,’ fluister ik zacht.
 Ze wordt niet wakker. Ik duw even tegen haar voet aan. Geen bewe-
ging. Misschien snurkt ze nog iets harder. 
 Ik ga overeind zitten en duw mijn vinger onder het zeildoek, maar 
als ik hem omhoog wil schuiven, fladdert Mahalo op en landt boven 
op het kompas. Heel even wiebelt ze en lijkt ze bijna haar evenwicht 
te verliezen, dan laat ze zich zakken en nestelt ze zich op de halfronde 
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bol alsof ze een reuzenei uitbroedt. Met één zwart kraaloog kijkt ze me 
aan.
 ‘Mahalo, Mahalo...’ zeg ik. ‘Dank je wel! Kun je gedachten lezen te-
genwoordig? Ik dacht dat kippen daar veel te weinig hersens voor had-
den.’ Een grote golf, die onder ons door rolt, laat het grote stuurwiel 
door mijn handen glijden. Ik draai het weer terug om ons op koers
te houden, terwijl mijn blik bijna als vanzelf naar het afgedekte kom-
pas glijdt.
 ‘Een helderziende kip,’ mompel ik. ‘Heb ik weer. Nou ja, ik wilde het 
zelf, en het gaat lukken.’
 Mahalo houdt me nog steeds met één oog in de gaten. ‘Tok,’ zegt ze 
zacht. Dat zal wel zoveel betekenen als: blijf met je vingers van mijn 
kompasdoek af.
 ‘Ja ja. Tok jij maar een eind weg,’ zeg ik tegen haar. ‘Als je maar geen 
eieren legt op dat kompas. Dan vallen ze kapot.’
 ‘Wat?’ mompelt Kirsten.
 ‘Niks. Ga maar weer slapen.’
 Ze komt toch overeind en veegt met haar vuisten in haar ogen. ‘Ik 
ben een zeevrouw van niks,’ moppert ze. ‘Ik val steeds in slaap van al 
dat schommelen.’
 Ik leun weer achterover. De zeilen staan mooi strak. De wind blaast 
er zachtjes in.
 ‘Komt door de halve wind,’ vertel ik haar. ‘Dat betekent dat de wind 
vanaf de zijkant van de boot in de zeilen blaast. Een mooi windje, zegt 
mijn vader, al schoten we meer op toen de wind wat meer van achteren 
kwam, uit het noordoosten.’ Ik tik even tegen een van de staaldraden, 
de stagen, die de mast overeind houden. ‘Dat was een bakstagwindje. 
Da’s een wind die schuin vanachteren komt dus.’ 
 ‘Hé!’ zegt ze. ‘Denk je soms dat ik nog nooit gezeild heb?’ Ze strekt 
zich op haar buik uit op de bank en doet haar ogen dicht. Binnen twee 
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seconden snurkt ze weer, haar armen onder haar hoofd gevouwen.
 ‘Ik had het tegen Mahalo, hoor,’ zeg ik tegen Kirstens slapende rug. 
Maar Mahalo heeft haar kopje ook in haar veren gestoken.
 ‘Hé, wel blijven opletten, hè!’ zeg ik. ‘Zo word je nooit een goeie zee-
kip.’
 Maar ik laat haar lekker dutten. Wachtlopen... Ze kunnen het beter 
wachtslápen noemen. Ik check mijn horloge. We moeten nog ander-
half uur, dan is het de beurt aan mijn vader. Ik zet het roer vast en 
strek me ook op mijn buik uit over de bank achter het stuurwiel. Maar 
net voordat ik in slaap sukkel, realiseer ik me dat de zee er vreemd uit-
ziet. Niet donker, zoals gewoonlijk ’s nachts, maar een soort van wit. 
Ik ga staan.
 Dan zie ik het. Kluwens en kluwens van weggesmeten visnetten, 
scheepstouwen en een paar visnetdrijvers. Eindeloze stromen van 
plastic flessen en boeien en stootwillen en containers en zakken en...
 ‘Holy smokes!’ roep ik. ‘Kirsten? Kirsten!’
 Ze schiet overeind. ‘Wat is er?’
 ‘Moet je zien.’ Ik strek mijn hand uit naar het water.
 ‘Dat is... Dat is...’ stottert Kirsten, maar ik ren al de kajuit in.
 ‘Mam! Pap!’ schreeuw ik. ‘Kom snel! Mam!’
 Bijna meteen racet mijn moeder hun slaapcabine in de voorpunt 
uit. ‘Bo, wat is er? Zijn jullie in orde?’ Een halve tel later staat ze naast 
me. Ze slaat haar arm om me heen.
 ‘O nee! Dit is...’
 ‘Plastic soep,’ mompelt mijn vader, die achter ons staat.
 Overal waar we kijken, drijft plastic troep. Echt óveral. En als de zon 
opkomt, zeilen we er nog steeds doorheen. Een grote zee van plastic 
troep, drijvend op het water en zwevend vlak onder het wateropper-
vlak. Kirsten moet ervan huilen. ‘Dit kan nooit meer opgeruimd wor-
den,’ zegt ze. ‘Het is te veel. Mensen weten niet wat ze doen.’
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 ‘Ik zou willen dat ze het zouden verbieden, het maken van plastic,’ 
zeg ik.
 ‘Dat zal wel nooit gebeuren,’ zegt mijn vader. ‘Het is te makkelijk, 
gebruiksvriendelijk en goedkoop en...’
 ‘En onverwoestbaar,’ zeg ik. ‘En iedereen gooit het maar achteloos 
weg zonder erbij stil te staan dat het nooit afbreekt. De hele wereld 
raakt verstopt met plastic!’
 ‘Ik kan het niet aanzien,’ zegt Kirsten. ‘Ik ga naar binnen.’
 Samen met haar ga ik de kajuit in. Die prachtige, mooie oceaan, die 
alle kleuren blauw en grijs en groen kan zijn, waar miljoenen dieren 
en vissen in leven en ook ván moeten leven... Eén grote vuilnisbelt. •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Dit fragment komt uit een boek dat onderdeel is van een serie, 
de zogenaamde Boreas-serie. 

In dit fragment lees je waar Boreas zeilt en hoe hij een kompas 
gebruikt. Teken een landkaart van Polynesië waar hij nu zeilt. 
Naast de informatie uit het fragment kun je ook een atlas ge-
bruiken. Kijk goed naar kaarten uit de atlas. Een legenda is heel 
belangrijk. Daarin wordt uitgelegd wat alles op de kaart bete-
kent, zodat de kaart zelf overzichtelijk blijft.

Opdracht 2:
Boreas en Kirsten schrikken van de plastic soep die zij zien. 
Deze plastic soep is echt en vormt een bedreiging voor onze 
aarde. Bekijk op www.leesstuk.nl het informatiefilmpje. 

Boreas en zijn familie willen in actie komen en vragen jouw 
hulp. Je kunt kiezen uit een van de volgende opdrachten. Je 
kunt deze samen met een klasgenoot uitvoeren. 

•	Breng in kaart wat de gevaren zijn van zoveel plastic blijven 
gebruiken.

•	Er zijn gelukkig al veel acties om de plastic soep te verminde-
ren. Breng deze acties in kaart.

•	Bedenk zelf een actie om het gebruik van plastic te verminde-
ren.
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•	Schrijf een protestlied of -gedicht om aan te geven dat men-
sen minder plastic moeten gebruiken.

•	Maak een informatiefilmpje waarin je niet alleen informatie 
geeft over plastic soep, maar ook mensen oproept om min-
der plastic te gebruiken.

•	Interview mensen uit jouw omgeving wat zij weten over 
plastic soep, de gevaren en hun aandeel hierin. Maak hier een 
verslag van.
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Windmolen

V
anmiddag met mijn vader 
bij een windmolen gestaan.
IJzeren buis – we konden
ons erachter verschuilen – 

heel hoog, met wieken eraan.
Een laddertje erlangs
dan kan iemand naar boven 
gaan, als daar iets stuk is. 

Als roeispanen draaiden de
wieken, als armen van 
een zwemmer. Ze trokken
de wind uit de aarde
maalden hem omhoog 
door de buis, bliezen hem
de weilanden over
zwaaiden hem urenlang na. • 

Geen houden aan
Kees Spiering schrijft 
poëzie over het leven 
van alledag, met zijn 
kleine wondertjes, 
zijn verdrietigheden 
en zijn drama’s, en 
zijn wonderbaarlijke 
ontmoetingen. Hij 
doet dat met de gevoe-
ligheid, de verwonde-
ring en de fantasterij 
van een jongen van 
twaalf. Daarom is zijn 
poëzie voor iedereen 
van die leeftijd een 
bron van herkenning, 
bezinning, verras-
sing. •

querido 

Windmolen
Uit: Geen houden aan

Kees Spiering
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Kees Spiering (1958) 
publiceerde een kin-
derboek, vijf pöezie-
bundels voor de jeugd 
en drie poëziebundels 
voor volwassenen. 
Zijn werk verscheen in 
tal van (jeugd)literaire 
tijdschriften. Veel van 
zijn gedichten zijn 
opgenomen in bloem-
lezingen, onder welke 
Gerrit Komrij’s De Ne-
derlandse Kinderpoëzie 
in 1000 en enkele gedich-
ten. Kees was leraar 
Engels en Nederlands 
en bedrijfsjournalist 
en is sinds 2007 full-
time schrijver, dichter 
en vertaler. •  

Lesopdracht

Opdracht 1:
Zoek een foto van een windmolen. Vergelijk de 
foto met het gedicht. Herken je het gedicht in 
de foto? Wat is er precies hetzelfde en wat is an-
ders? 

Dit gedicht is gekozen bij het thema duurzaam-
heid. Hoe zie je dit thema terug in dit gedicht?

Opdracht 2:
Zoek een foto van een windmolen (of gebruik de 
foto uit opdracht 1). In de tweede strofe van het 
gedicht worden vergelijkingen gemaakt. Dan 
klopt wat er geschreven wordt niet meer met de 
werkelijkheid, met de foto. Verander de foto zo, 
dat deze weer klopt met het gedicht. Dit kun je 
doen door over de foto heen te tekenen, er plaat-
jes overheen te plakken of de foto digitaal te be-
werken. 
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H
et is makkelijk te geloven in een doemsce-
nario van de toekomst. Ondanks dat wij als 
menselijke familie keer op keer bewijzen dat 
het wel goed komt. Althans als Luke Sky-

walker, The Black Panther, Ethan Hunt ofwel Tom 
Cruise komt. Maar Hollywood heeft geen invloed 
op de werkelijke afloop van ons script. En ik vrees 
dat Scientology ons niet verrijkt met het broodno-
dige oplossingsgerichte inzicht.

Nee. Daar is meer voor nodig. Meer ook dan poli-
tieke wil en kapitaal. Noem het lef, noem het am-
bitie of noem het een wens, het is hoe dan ook taal. 
Het vertrekpunt is het letterlijk uitspreken van de 
haalbaarheid van de missies in ons verhaal. Iedere 
uitdaging is namelijk gedoemd te mislukken als die 
bij voorbaat als onmogelijk wordt geschaald.

Denk dus niet teveel in onvolprezen onmogelijk-

Verbeeldings-
kracht
Manu van Kersbergen

SPOKEN 

WORD

Bekijk de

introductie 

van Manu 

zelf op 

leesstuk.nl
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Manu van Kersber-
gen (1984) brak met 
zijn solodebuut De 
Vloek Op De Overvloed 
(2008) landelijk door 
als woordkunstenaar 
en muzikant. Naast 
zijn muzikale zoek-
tocht, ontwikkelde 
Manu het radioformat 
SPOKEN dat hij vijf 
jaar presenteerde bij 
de landelijke zender 
FunX. In samenwer-
king met goede vriend 
en collega-dichter 
Derek Otte werd 
Uitgeverij Rorschach 
(2015) opgericht. Een 
platform dat de ambi-
tie heeft om het werk 
van jonge, contro-
versiële schrijvers te 
publiceren. •

heden of tenenkrommende tegenstellingen. Zorg 
dat duurzame oplossingen onlosmakelijk worden 
verbonden aan onze toekomstige vertellingen. He-
lemaal jij. Wie anders? Of wanneer dan? Want als 
jij je geen plotwendingen meer kunt verbeelden, 
wordt een dichter als ik pas bang.

En begrijp me alstublieft niet verkeerd. Ik ben alles 
behalve angstig geboren. En de uitkomst van onze 
toekomst ligt natuurlijk niet enkel in jouw handen. 
Maar zonder groene innovaties, gedragen door ons 
allen, is deze wereld wees; deze planeet ietwat ver-
loren. Dus pluk de vruchten van je kennis, en blijf 
vooral ook geven, opdat jouw nalatenschap vrucht-
baar moge zijn voor nog veel meer nieuw leven.

Duizendmalen krachtiger dan hopen op een goede 
afloop is namelijk denken, begrijpen en handelen in
mogelijkheden. •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Schrijf uit deze tekst de woorden op die volgens jou bij het the-
ma duurzaamheid horen. Zoek bij elk woord een passende af-
beelding, bijpassende tekst, video of songtekst. Leg je keuze uit.

Opdracht 2:
Bekijk en beluister de voordracht van deze tekst op www.lees-
stuk.nl. Een deel van de tekst wordt voorgedragen als spoken 
word door de artiest zelf. 

De schrijver/artiest heeft voor een bepaalde beat en een be-
paald ritme gekozen. Jij gaat, alleen of samen met een klasge-
noot, vier zinnen uit dit gedicht nu op een zelfgekozen beat en 
ritme vertellen. 

Op YouTube kun je veel beats vinden, kijk op www.leesstuk.nl 
voor een voorbeeld. Om het gedicht goed voor te kunnen dra-
gen, zul je moeten oefenen. Ook zul je een passend ritme op de 
beat moeten vinden. Zoek goed uit waar je je zinnen afbreekt 
en waar je de klemtoon legt. Herhaal je vier zinnen drie keer. 
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Oktober 1992

I
k ga de woonkamer in. De gordijnen zijn half-
dicht.
De televisie staat aan. Mijn vader Turis hangt 
achterover in een stoel, met een sigaret in zijn

hand. Zijn vriend Orhan is er ook. Op tafel staat een 
fles drank. Ik wil snel doorlopen naar de keuken, 
naar mijn moeder.
Maar Turis zegt: ‘Özcan, laat dat batje eens zien. Dat 
ding van tafeltennis.’
Vanavond doet onze school mee aan een toernooi.
Ik speel mee met twee jongens uit mijn klas.
‘Ik heb het batje vanavond nodig’, zeg ik.
‘We eten het niet op, hoor’, zegt Turis.
Ik pak het batje uit mijn tas. Ik geef het aan Turis.
Hij voelt aan het rubber. Hij tikt op het hout.
Hij geeft het aan Orhan. Ik zie aan hun ogen dat ze 
dronken zijn.
‘Is dat ding geld waard?’, vraagt Turis aan Orhan.
‘Geen idee’, zegt Orhan.
‘Ik heb het geleend van school’, zeg ik. ‘Het moet terug.’

Turis
Turis is gebaseerd op 
het leven en vooral de 
jeugd van schrijver 
Özcan Akyol. Zijn 
ouders spreken geen 
Nederlands, en zijn 
vader is gewelddadig. 
Özcan wordt in alle 
zorgen van zijn moe-
der betrokken en weet 
niet wat er waar is van 
haar verhalen over 
zijn vader. Als hij een 
relatie krijgt, blijft hij 
zich afvragen hoeveel 
hij op zijn vader lijkt. 
Die heeft een andere 
vrouw in Turkije. Is hij 
zelf wel geschikt mate-
riaal voor een relatie? •

Turis
Özcan Akyol
Hertaling door Eenvoudig Communiceren
(origineel verschenen bij Uitgeverij Prometheus)

Bekijk de
introductie 
van Özcan 
Akyol op 

leesstuk.nl
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Özcan Akyol (1984) 
is schrijver en co-
lumnist. Na de mavo 
studeerde hij Journa-
listiek en Nederlands. 
Met de laatste studie 
is hij direct gestopt 
toen hij twee contrac-
ten bij zijn huidige 
uitgeverij kreeg, voor 
zijn debuut Eus en 
opvolger Turis. Naast 
zijn literaire werk is 
hij vaste columnist 
voor diverse dag- en 
weekbladen. Daar-
naast publiceert hij 
van tijd tot tijd in 
literair voetbalblad 
Hard gras en schuift 
hij vaak aan als ta-
felheer bij De Wereld 
Draait Door. • 

Ik trek het batje uit Orhans handen. Ik doe snel een 
stap terug, buiten het bereik van Turis.
‘Die jongen is brutaal’, zegt Orhan.
‘Hij lijkt op zijn moeder’, zegt Turis.
‘Mag ik gaan?’, vraag ik.
Turis knikt.

Ik ga naar de keuken. Ik verstop het batje in het 
kastje onder de gootsteen. Ik geef mijn moeder een 
kus op haar wang.
‘Vanavond hebben we een belangrijk toernooi’, zeg 
ik.
‘Op zondag?’, zegt ze. ‘Als je maar niet in de modder 
gaat rennen. De wasmachine kan niet tegen zand.’
‘Het toernooi is binnen, in een zaal.’
‘Als je maar niet laat thuiskomt. ’s Avonds lopen er 
dronken mensen op straat.’
‘Die zitten hier in de kamer ook, mama.’

Ik ga de achterdeur uit. Op het pleintje voetballen 
kinderen uit de buurt. Mijn broer Mevlut en mijn 
beste vriend Ata zijn er ook.
Mevlut geeft Ata een trap tegen zijn kont. Meteen 
vliegen hun vuisten door de lucht. Maar het is meer 
stoeien dan vechten.
Ik ga op een rustig plekje op de grond zitten. Ik doe 
mijn schoenen uit. Mijn sokken zijn rood van het 
bloed. Ik trek ze voorzichtig uit. Mijn tenen zijn 
rood en dik. Er zitten rare bobbels op.
Ik ben de jongste thuis. Ik krijg altijd de oude © roger neve
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schoenen van mijn broers. Maar mijn voeten groeien harder dan die 
van hen. Mijn schoenen zijn dus altijd te klein. Daarom groeien mijn 
nagels in mijn tenen tot ze bloeden.

Moeders roepen dat het eten klaar is. Alle kinderen gaan naar huis. 
Mevlut en ik ook. Ik loop op blote voeten, met mijn schoenen in mijn 
hand. Binnen gaat Mevlut meteen naar boven, zonder Turis en Orhan 
te groeten. Ik loop snel door naar de keuken.
Mijn moeder roert in een pan soep.
‘Waarom heb je geen schoenen aan?’, vraagt mijn moeder.
‘Mijn tenen doen weer pijn.’
Mijn moeder pakt een nagelknipper uit een la.
Ik moet mijn voet op haar schoot leggen. Ik moet even flink zijn, zegt 
ze.
‘Arme jongen’, fluistert mijn moeder. ‘We hebben je tenen verpest.’
‘Worden ze niet meer normaal, mama?’
‘Jawel, als je groot bent.’
‘Hoe lang duurt dat nog? Ik wil ook voetballen.’
‘Tot je dezelfde maat hebt als Turis.’
Mijn moeder graaft met de nagelknipper in het vlees. Eindelijk vindt 
ze het stuk nagel dat voor de ontsteking zorgt. Ze knipt het uit mijn 
tenen.
Ik klem mijn kiezen op elkaar.
Ik heb nu minder pijn. Maar de echte test komt zo, als ik mijn schoe-
nen weer aan moet.

Ik ga naar boven en kleed me om. Ik deel mijn slaapkamer met Mevlut 
en mijn andere broer Serdar. Mevlut leest een Donald Duck op zijn 
bed.
Ik weet niet waar Serdar is. Meestal verstopt hij zich ergens in huis.
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Dan is het tijd om te gaan. Beneden pak ik het batje uit het keuken-
kastje. Mijn moeder geeft me drie pleisters. Voor als mijn tenen weer 
gaan bloeden.
Ik stop ze in mijn zak.
‘De soep is klaar’, zegt ze. ‘Je hebt niets gegeten.’
‘Dat lukt nu toch niet’, zeg ik. ‘Te spannend.’

Ik fiets naar school. Ik ben nog nooit alleen naar school gefietst. Zeker 
niet op zondag. En zeker niet om zes uur, als ik normaal op de bank 
televisie kijk.
Bij school staat de meester met zijn auto te wachten. Ramon en Carlos 
zijn er al.
‘Precies op tijd’, zegt de meester.
Tien minuten later zijn we bij de sporthal.
Het gebouw is een groot, betonnen blok. Het is veel triester dan ik had 
verwacht. Dat heb ik vaak: in mijn fantasie maak ik alles mooier. Ook 
nu ben ik in de val van mijn fantasie getrapt. Maar de spanning die ik 
voel, is echt.

Er is al best veel publiek in de sporthal. De meester haalt drinken voor 
ons.
‘Shit’, zegt Carlos. ‘Een van de andere teams heeft jongens uit Cam-
bodja.’
‘Nou, en?’, zeg ik. ‘Wij hebben een Spanjaard en een Turk.’
‘Daar gaat het niet om. Aziaten zijn supergoed in tafeltennis. Die 
groeien daarmee op. Net zoals jij opgroeit met knoflook.’
‘Wij eten ook vaak peterselie en uien.’
‘Het was een grapje. Maar serieus, tegen Aziaten zijn we kansloos. 
Vooral tegen Chinezen.’
Ik wijs naar een jongen. ‘Is dat een Chinees?’, vraag ik.
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‘Die telt niet. Die is geadopteerd.’
‘Die dan?’
‘Shit. Ja, hij is goed.’
‘De eerste wedstrijd is tegen De Schakel’, zegt de meester. ‘Dat is de 
kampioen van vorig jaar.’
‘Wij kunnen van iedereen winnen’, zegt Ramon flink.
‘Behalve van Chinezen’, zegt Carlos.
‘Hou je kop. We worden de helden van de school.’
Het toernooi begint. We winnen de eerste potjes makkelijk. De jury 
schrijft onze punten op een groot bord.
‘Gaat goed, jongens’, zegt de meester.
Het is nu echt druk in de zaal. Een fotograaf van de krant maakt foto’s. 
Een paar meisjes kijken naar ons. Wij zijn nu natuurlijk stoere jon-
gens. Of misschien denk ik dat alleen maar.
We winnen alle wedstrijden. Ook een andere school wint alle potjes. 
Die school heeft drie echte Chinezen. Ze zijn inderdaad heel goed. Dat 
wordt spannend, volgende week bij de finale.

Ik gaap. Van de spanning, of van moeheid.
‘Meester, hoe laat is het?’, vraag ik.
‘Bijna half negen’, zegt hij. ‘We moeten nog één wedstrijd. Hoezo?’
‘Ik moet op tijd thuis zijn.’
‘Als je ouders boos worden, kunnen ze mij bellen. Dan leg ik het wel 
uit.’
Ik wil niet weer zeggen dat mijn ouders geen Nederlands spreken. Ze 
komen nooit op een ouderavond. Bij een verplichte afspraak moet al-
tijd een tolk mee. Dat moet de meester toch weten.
De laatste wedstrijd winnen we ook. De fotograaf kijkt mee. ‘Komen 
we in de krant?’, vraagt Carlos.
‘Eerst maar de finale van volgende week afwachten’, zegt de fotograaf.
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Na de laatste wedstrijd wil ik snel naar huis. Anders worden mijn ou-
ders boos. Maar Ramon en Carlos doen heel langzaam in de kleedka-
mer. Ze praten over de Chinezen en de finale.
Eindelijk rijden we terug naar school. Ik race op mijn fiets naar huis. 
Via de achterdeur glip ik naar binnen. Mijn moeder zit aan de keuken-
tafel. Ik zie het meteen aan haar gezicht: problemen. Ik verstop mijn 
batje weer onder de gootsteen.
‘We zijn door naar de finale’, zeg ik. ‘Goed, hè?’
‘Turis is woedend’, zegt mijn moeder.
‘Misschien komen we in de krant. Als we winnen van de Chinezen.’
‘Ga naar bed. Als Turis wat zegt, loop je gewoon door.’

Ik voel nu pas de pijn in mijn tenen weer. Ik trek mijn schoenen uit. In 
mijn sokken zitten rode vlekken. Moeten we de wonden wassen? Of zo 
snel mogelijk naar bed? Nu voel ik ook mijn honger.
‘Mag ik soep?’, vraag ik.
‘Nee, dan had je eerder moeten thuiskomen. Kom, ik loop met je mee 
naar de trap.’
Ik durf niet goed de woonkamer in. Maar ik denk: wat kan er gebeu-
ren? In het ergste geval breekt Turis mijn botten. Dan bellen we een 
ambulance.
Daarna word ik beter. En dan gaan we gewoon verder met leven.
Ik ga de woonkamer in. De fles op tafel is leeg.
‘Waar zat jij?’, vraagt Turis meteen.
Ik durf hem niet aan te kijken.
‘Ik moest tafeltennissen met school’, zeg ik. ‘We hebben alles gewon-
nen. Volgende week is de finale. De meester is heel trots.’
Boven hoor ik voetstappen. Ze stoppen bij de trap.
Mevlut luistert mee.
Turis zegt: ‘Wij zijn de hele avond al bezorgd.’
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‘Mevlut kan de meester bellen’, zeg ik. ‘Die kan het uitleggen.’
‘Kom, jongen’, fluistert mijn moeder achter me.
‘Je moet naar bed.’
‘Ik ben nog niet klaar met hem’, zegt Turis. ‘Die jongen voelt zich te 
goed voor ons. Als hij niet wil luisteren, moet hij maar voelen. Haal 
dat batje!’
Mijn moeder trekt me tegen zich aan.
‘Turis, hij moet morgen naar school.’
‘Godverdomme, ik wil dat batje hebben! Ik betaal hier de rekeningen, 
dus ik ben de baas. Haal dat ding!’

Ik heb geen keus. Ik haal het batje in de keuken.
Ik geef het aan Turis. Hij voelt er heel langzaam aan. Hij pulkt aan het 
rubber. Dan trekt hij de rode laag in één keer kapot. Tranen springen 
in mijn ogen.
‘Dat batje is van school!’, roep ik. ‘Ik moet zaterdag de finale spelen!’
‘Jij speelt zaterdag helemaal niks! Begrepen?’
‘Mama!’, roep ik wanhopig.
Mijn moeder zegt niets. Haar mond trilt.
Dan breekt Turis het batje op zijn knie doormidden.
Een stukje hout vliegt vlak langs mijn hoofd. Ik kijk naar de stukken 
in zijn hand.
‘En nu naar bed’, lacht Turis.
Ik ga huilend naar onze slaapkamer.
‘Wat is er gebeurd?’, vraagt Mevlut.
Ik vertel hem alles.
‘Turis is een klootzak’, zegt Mevlut. ‘Misschien kan de meester hem 
nog overhalen. Dan kun je toch nog spelen.’
‘Dat wil ik niet. Dan weet iedereen van onze rare vader.’
Mijn tenen branden van de pijn. Ik plak de pleisters op mijn tenen.
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‘Had je tijdens het toernooi geen pijn?’, vraagt Mevlut.
‘Nee. Gek, hè?’
‘Dat komt door de adrenaline. Daardoor voel je de pijn niet.’
Ik kruip in bed. Beneden maken mijn ouders ruzie.
Een tijd later wordt het stil. Iedereen slaapt. Maar mij lukt dat niet.

Ik ga uitgeput naar school. In de klas vertelt de meester over het toer-
nooi. Hij wil met de klas spandoeken maken voor de finale.
De hele week speel ik niet buiten.
Zaterdagochtend sta ik heel vroeg op.
Ik wacht bij het raam van de slaapkamer. Misschien komen de mees-
ter en de jongens me halen. Dan moet ik me snel verstoppen. Dan 
moeten mijn broers hen wegsturen bij de voordeur.
Maar er komt niemand. Het hele weekend niet.
Maandagochtend zeg ik tegen de meester: ‘Mijn ouders wilden u bel-
len. Maar u nam niet op.’
Na school zegt Ramon boos: ‘Klootzak! Door jou mochten we niet 
meedoen.’
‘Ik was ziek.’
‘Lul niet! Je hebt ons gewoon in de steek gelaten! We hadden kunnen 
winnen van die Chinezen.’
‘Echt niet’, zegt Carlos vrolijk. ‘Die Chinezen hadden ons zeker ge-
sloopt.’
Carlos heeft een krant bij zich. Die laat hij aan iedereen zien.
‘Staat er iets over ons in de krant?’, vraag ik.
‘Ja, dat we wegens persoonlijke problemen niet konden spelen. Ter-
wijl we wel kans maakten.’
‘Zie je? Dat is allemaal de schuld van die Turk’, zegt Ramon.
‘Nee, man. Dit is juist gunstig’, zegt Carlos blij.
‘Nu denkt iedereen dat we heel goed zijn. We hebben niet verloren 
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omdat we slecht zijn, maar wegens persoonlijke problemen. Prima, 
toch?’
‘Krijg jij ook maar de klere’, zegt Ramon. En hij loopt boos weg.

Januari 1995
Het is kerstvakantie. De sfeer in huis is al de hele week slecht. Turis 
zoekt ruzie met mijn moeder. Hij belt mensen dronken op. Hij scheldt 
ons uit.
‘Jullie hebben mijn leven verpest’, roept hij steeds.

Ik zit met Mevlut en Serdar op de grond in de woonkamer. We wil-
len lekker de hele middag tekenfilms kijken. Maar dan komt Turis de 
kamer binnen. Hij heeft een tas bier bij zich. Mijn broers glippen snel 
weg naar de kelder. Ik blijf alleen achter met Turis. Ik houd mijn adem 
in.
Turis gaat op de bank zitten. Hij drinkt bier. Ik tel de brandgaten van 
sigaretten in het tapijt. Het zijn er dertig.

Ik hoor de geiser in de keuken. Mijn moeder gebruikt warm water. Dat 
is niet goed.
‘Ja, hoor, laat dat water maar stromen’, roept Turis naar de keuken. 
‘Ik betaal wel! Vraag de buren of ze ook wat willen. Iedereen kan hier 
gratis douchen!’
‘Ik doe de afwas’, roept mijn moeder terug. ‘Ik ben bijna klaar.’
Dan smijt Turis de dop van zijn bierfles tegen de keukendeur. Het wa-
ter in de keuken blijft stromen.
Heeft mijn moeder de knal niet gehoord? Ik denk: blijf in de keuken, 
mama. Laat hem maar uitrazen.
Turis neemt nog een slok bier. Hij zet de fles hard terug op tafel. De 
tafelpoot trilt tegen mijn rug.
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Ik voel aan mijn haar. Er zit wit schuim aan mijn vingers. Het is bier. 
Ook mijn shirt is nat.
‘Er zit bier op me’, zeg ik.
‘Ondankbare hond’, zegt Turis. ‘Ik werk al sinds mijn veertiende. En jij 
zeurt over een paar druppeltjes op je haartjes?’

Ik begin te huilen. Eerst zacht, dan met lange uithalen. Mijn moeder 
komt de kamer in.
‘Waarom huilt die jongen?’
‘Omdat hij een mislukkeling is. Ik doe alles voor jullie. In heel Europa 
heb ik gezocht naar werk. Overal wilde ik een toekomst opbouwen 
voor mijn gezin. In Duitsland, Frankrijk, België, Spanje, Italië – noem 
maar op. Ik lijk wel een toerist!
Daarom noemt iedereen me ‘Turis’. En zijn jullie dankbaar? Nee!’
‘Jij hebt nog geen tien jaar gewerkt in Nederland’, zegt mijn moeder. 
‘Je hebt een uitkering. Je rookt twee pakjes per dag en je drinkt. In het 
paradijs hebben de mensen het nog zwaarder dan jij.’
Ik wil me heel klein maken. Onzichtbaar worden.
Want dit wordt ruzie. Mijn ouders gaan elkaar nu uitschelden. Mis-
schien gaat Turis mijn moeder slaan.
Turis slaat met zijn vuist op tafel. Het flesje bier valt om. Slierten 
schuim stromen eruit. Dat is verspilling. Dat maakt Turis extra boos. 
Uit woede maait hij ook de asbak van tafel. De sigaret smeult een 
nieuw gat in het tapijt. Nummer 31. •



Ö
z

c
a

n
 a

k
y

o
l

68

Lesopdracht

Opdracht 1: 
Dit is een heftig, emotioneel fragment. Onderstreep de woor-
den die het heftig maken, die indruk op jou maken.

Je kunt deze opdracht alleen of maximaal met z’n vieren doen. 
Werk je samen, bespreek dan eerst welke woorden jullie onder-
streept hebben. Welke woorden hebben jullie allemaal onder-
streept en welke jij alleen? 

Maak nu een fotoverslag. Je verbeeldt het fragment in foto’s. 
Het verhaal moet goed te volgen zijn in foto’s. Deze foto’s maak 
je zelf. Er mogen in dit verslag geen woorden of tekst gebruikt 
worden. De foto’s vertellen het verhaal. Zorg ervoor dat de on-
derstreepte woorden terugkomen in de foto’s, zodat ook het 
fotoverhaal indruk maakt.

Opdracht 2:
Wat is volgens jou de droom van Özcan? Teken zijn droom. Je 
kunt dit op papier of digitaal doen. Leg al jouw keuzes uit.
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Identiteit

T
ja, dat gebeurt zomaar, je gaat ineens naden-
ken over jezelf. Je probeert van alles uit. Je 
moet keuzes maken, ontdekken wat jij be-
langrijk vindt. Soms doe je dat doelgericht. 

Stel, je hebt net je schoolboeken tevoorschijn ge-
haald en de bel gaat. Ga je meteen mee naar buiten, 
omdat je vrienden het belangrijkst zijn? Of maak 
je eerst je huiswerk, omdat je goed wilt scoren op 
school, en zoek je daarna een vriend(in) op?
 Heel veel keuzes maak je onbewust; zonder erover 
na te denken. Terwijl je in de klas zit of met ande-
ren bent, loop je er vanzelf tegenaan. Ze vragen jou 
vaak om problemen met leraren op te lossen. En op 
jouw beurt vraag jij advies of geld te leen bij bepaalde 

Survivalgids brug-
klas en puberteit
Als brugklasser ver-
andert er heel veel in 
korte tijd. Je school 
wordt anders, je komt 
in nieuwe klassen met 
nieuwe leraren, je 
maakt nieuwe vrien-
den, krijgt een hele-
boel vakken en heel 
veel huiswerk. Maar 
dat is nog niet alles: 
ook de eerste puistjes 
en verliefdheden ste-
ken de kop op, om over 
de veranderingen van 
je lichaam nog maar te 
zwijgen. Met dit boek 
kun je deze spannende 
tijden aan! •

uitgeverij ploegsma

Survivalgids 
brugklas en 
puberteit
Caja Cazemier
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Caja Cazemier (1958) 
werkte twaalf jaar als 
lerares Nederlands. 
Daarna richtte ze zich 
jarenlang alleen op 
het schrijven van boe-
ken. Naast informa-
tieve boeken schrijft 
ze vooral verhalen 
over al die onderwer-
pen waarmee jonge-
ren tussen de 12 en 16 
jaar te maken kunnen 
krijgen. Tegenwoor-
dig combineert ze het 
schrijverschap met 
een eigen coachings-
praktijk voor jongeren 
in Leeuwarden. •

mensen.
 Misschien wil je op een gegeven moment zelf we-
ten waarom je je op een bepaalde manier gedraagt, 
bijvoorbeeld omdat je er problemen door krijgt. 
Waarom praat je zo veel? Wil je anderen overbluf-
fen? Het kan ook een manier zijn om je verlegen-
heid te verbergen. Of is het puur enthousiasme?
 Jezelf leren kennen, daar gaat het om! Het is geen 
gemakkelijke taak, maar gelukkig heb je er de tijd 
voor, je puber-tijd.

Zelfbeeld
Hoe jij tegen jezelf aan kijkt, noem je je zelfbeeld. 
Daarin is opgenomen:
•	 Wat je van je haar vindt, je gezicht zoals jij dat in de  
 spiegel ziet en je misschien ’n tikkie te dikke  lijf.
•	 Je innerlijk: je voorkeur voor mensen, sport, mu- 
 ziek.
•	 Je goede en minder goede eigenschappen.
•	 Wat je goed kan, maar ook je beperkingen.

Groep
Als je bij een groep hoort, helpt dat om je een be-
paald gevoel te geven over wie je bent. Zoals de 
groep zich kleedt, gedraagt, praat en denkt, zo 
denk, praat, gedraag en kleed jij je ook. Maar dan 
toch net even anders misschien. Want jij bent jij. 
Het gekke is trouwens dat de meeste jongeren zich 
een beetje anders voelen dan de ‘groep’. Anderen 
zien jou misschien als iemand die er echt bij hoort. © bertus molenbuur
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Terwijl je dat gevoel zelf niet hebt! Jouw zelfbeeld is dus niet altijd 
hetzelfde als het beeld dat anderen van jou hebben.

Aanpassen
Elk jaar dat je ouder wordt, zul je sommige dingen beter doen, maar 
met andere heb je nog steeds moeite. Je doet bijvoorbeeld nog vaak zo-
maar wat in je hoofd opkomt, zonder aan de consequenties te denken, 
maar wat steeds beter lukt, is een spelletje verliezen. Je zult je zelfbeeld 
steeds moeten aanpassen. Je zult ook bezig zijn met hoe je over wilt ko-
men op anderen. Je vraagt je af hoe je in de groep ligt en wat anderen 
van jou vinden. Je zult jezelf aanpassen én gedrag uitproberen. Een an-
dere klas of een andere club is vaak een goede gelegenheid om je gedrag 
af te stemmen op de persoon die je wilt zijn én worden.

Accepteren
En dan komt er eigenlijk nog iets bij: het is belangrijk dat je jezelf leert 
accepteren, met alles wat je goed en minder goed doet, met alles wat 
je wel en niet kan. Dan gaat het beter lukken op school en loopt het 
soepeler met je vrienden.

Uitproberen is het sleutelwoord. Experimenteren. Alleen zo kun 
je ontdekken wie je bent.

Zelfvertrouwen
Hoe meer zelfvertrouwen je hebt, hoe gemakkelijker dat is. Kon je er 
maar een blik van opentrekken. Maar zo werkt het niet. De ene dag zul je 
er wat meer van hebben dan de andere. Dat is heel normaal. Misschien 
zijn er momenten dat je het even helemaal niet ziet zitten. Dat is ook 
normaal. Daar kom je meestal wel weer uit. Ook gaan er dingen mis. 
Of je loopt tegen problemen aan. Dat hoort net zo goed bij jouw leven.
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 Eén ding is heel belangrijk, vooral voor jezelf: blijf positief. Ook al is 
het moeilijk, probeer een positieve houding aan te nemen en wat aan 
je probleem te doen. Zoek actief naar oplossingen. Die verantwoorde-
lijkheid heb je altijd voor jezelf, hoe en wie je ook bent.
 Jij moet er wat van maken! En dat zal best lukken.

Culturele identiteit
Je culturele identiteit wordt gevormd door jouw gezin, het dorp of de 
stad waar je opgroeit, de overtuiging van je ouders en je culturele ach-
tergrond. Je hebt geen invloed op het beroep van je ouders en maar 
een beetje invloed op jullie gezinsleven. Maar wat je in je jeugd mee-
maakt, bepaalt jouw blik op de wereld om je heen. Zijn er veel boeken 
in huis? Praten jullie over wereldproblemen? Hoe belangrijk is de tv 
in jullie gezin? Hoe brengen jullie je vrije tijd door?
 Vanuit het geloof van je ouders kunnen je bepaalde regels opgelegd 
worden,  bijvoorbeeld ’s zondags naar de kerk of vasten tijdens de rama-
dan. Misschien voel jij je daar prettig bij, of misschien wil je daarin je 
eigen weg zoeken. Dit zijn allemaal dingen waarover je na kunt denken 
en kunt praten met klasgenoten, vrienden en je familie. Dat helpt je om 
jouw persoonlijke identiteit te bepalen, los van die van je familie.

Etnische identiteit
Je hebt ook een etnische identiteit, of je nu in Nederland, Vlaande-
ren of ergens anders bent geboren. Je bent Nederlands, Marokkaans, 
Irakees, Surinaams of een combinatie daarvan. Hoe sterk je hiermee 
bezig bent, hangt af van je levensstijl én die van je ouders. Ben je hier 
geboren, dan kun je je Turks én Nederlands voelen. Een dubbele iden-
titeit dus, en dat heeft voordelen en nadelen.
 Misschien kun jij goed je weg vinden met het beste uit beide cultu-
ren. Maar als je het gevoel hebt in twee werelden te leven is dat niet 
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altijd gemakkelijk. Jijzelf, je vrienden, je ouders, je klasgenoten: ie-
dereen heeft verschillende opvattingen over hoe jij je moet gedragen 
en hoe je bijvoorbeeld je vrije tijd invult. Gehoorzaam je je ouders of 
volg je je eigen weg? En als je moslim, christen, hindoe of jood bent: 
welke richting past het best bij jou? Het is lastig als je het gevoel hebt 
dat je - thuis of op straat - niet jezelf kunt zijn. Probeer een manier te 
vinden waar jij je prettig bij voelt. Het belangrijkst is dat je je kunt 
ontwikkelen tot de volwassene die je wilt zijn.

Tip: Je eigen weg – Koester je familie en je achtergrond, maar 
kies zelf je toekomst en je vrienden. Haal uit de verschillende cul-
turen wat bij jou past en volg je eigen weg.

Vrouw of man worden
Tot slot is er je mannelijke of vrouwelijke identiteit (je genderiden-
titeit): je bent geboren als jongen of als meisje, en in je puberteit ben 
je bezig een man of een vrouw te worden. Je moet je dus ook een man 
of een vrouw gaan voelen. Een klein percentage jongens en meisjes is 
niet gelukkig met hun mannelijke of vrouwelijke identiteit. Het kan 
zijn dat een jongen zich helemaal geen jongen voelt, of zowel een jon-
gen als een meisje, of er nog aan twijfelt wie hij wil worden. Hij kan 
daar uiting aan geven door het dragen van bepaalde kleding of make-
up. Dit noem je genderexpressie.

Uiterlijk
Je lengte, je haar, je gewicht, je gezicht, daar moet je het mee doen, of je 
nou een jongen of een meisje bent. Maar je kunt wel kiezen hoe je eruit 
wilt zien. Misschien haal je daar een deel van je zekerheid vandaan.
 Met je kleren, je kapsel en eventueel make-up kun je invloed uitoe-
fenen op je uiterlijk en laat je zien wie je bent. Je bent hipster of nerd, 
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geek of fitgirl. Als je je thuisvoelt bij een van die groepen, pas je je kle-
ding aan. Of je draagt gewoon hetzelfde als je vrienden. Of een jeans 
en een T-shirt of hoody.
 Misschien experimenteer je met je uiterlijk en draag je opvallende 
kleren of doe je iets bijzonders met je haar: rastavlechtjes of zwarte 
plukken voor je ogen; kijk hoe anderen reageren, vooral die ene...
 Of je kiest ervoor juist niet op te vallen en draagt het liefst kleren zo-
als de rest van de groep. Want anderen letten op je uiterlijk en beoor-
delen je daarop: jij draagt hetzelfde als wij, dus mag je bij ons zitten.

Ideaalbeeld
In de films die je kijkt of in de series die je volgt, zie je je favoriete 
acteurs. Op YouTube kijk je regelmatig naar je muziekidolen. Wat zij 
hebben, wil jij ook: talent, succes, en alsjeblieft ook zo’n stralend ui-
terlijk. En dan wordt in de reclame nog eens fijntjes voorgehouden 
dat je alleen meetelt als je een gave huid en een zelfverzekerde glim-
lach hebt. Het lijkt wel of je met een mooi uiterlijk veel meer vrienden 
hebt en het leven je toelacht.
 Kijk je kritisch in de spiegel, dan zie je wat anders. Jij bent vast niet 
zo knap en slank als die vrouwen of stoer en gespierd als die binken op 
tv of op YouTube.
 Hoe je je ook kleedt en wat je ook doet met je haar en make-up, het 
wordt nooit je ideaal. Logisch, want dat is een onbereikbaar ideaal. 
Aan film- en fotobeelden wordt zo veel gecorrigeerd dat geen echt 
mens ertegen kan concurreren. •
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Lesopdracht

Opdracht 1: 
Er worden in het fragment vragen gesteld. Geef daar voor jezelf 
eerlijk antwoord op. Je kunt eventueel hulp vragen van iemand 
die jou goed kent. 

Schrijf de antwoorden onder elkaar, of download het schema 
op leesstuk.nl en vul het in.

•	Hoe denk jij over jezelf ?

•	Wat kun je goed?

•	Waar wil je beter in worden?

•	Wat vind je leuk?

•	Hoe wil je je gedragen?

•	Hoe wil je overkomen op anderen?

•	Hoeveel zelfvertrouwen heb je?

•	Hoe ga je om met successen?

•	Hoe ga je om met tegenslagen?

•	Waarin lijk je heel erg op je moeder?

•	Waarin lijk je heel erg op je vader?

•	Wat wil je graag voor je toekomst, wat zijn jouw dromen voor  
 jezelf ?

Opdracht 2: 
Maak een mindmap, woordweb of collage (of een combinatie 
hiervan) over jezelf. Verzamel allerlei woorden en plaatjes die 
met jou te maken hebben: met wat je leuk vindt, wat je graag 
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wilt, welke gedachten en gevoelens je hebt, wat je nog graag 
wilt leren, waar je niks mee te maken wilt hebben, wat jouw 
toekomstdromen zijn. Je kunt de informatie uit het fragment 
halen en de vragen uit opdracht 1 gebruiken.  
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J
oeni! Joeni, waar ben je?’ 

De mannenstem sijpelde haar oren binnen. 
De rennende paarden losten op voor haar ogen 
en maakten plaats voor een lege vlakte. Pas nu 

merkte Joeni weer hoe koud de wind was, het punt-
je van haar neus voelde ze al niet meer. De geur van 
bevroren lucht vulde haar neusgaten, en ijskristal-
len hadden zich in haar ooghoeken genesteld. Ze 
prikten terwijl ze ze wegknipperde. 

Ze was hier al veel te lang. Achter haar scheen de 
zon bleekjes. Hij stond laag aan de helderblauwe he-
mel, de rotsen langs de rivierbocht verderop blok-
keerden het licht. Wind en schaduw werkten samen 
om haar in ijs te veranderen. 

Joeni huiverde. Waarom was ze niet tegen die rots-
wand gaan zitten? Dat was een prima plek uit de wind. 

Maar hier droom ik beter, dacht ze, ik heb de kou 
nodig om te dromen. De wind moet in mijn oren 
suizen. Het moet pijn doen. 

‘
Schaduw van de 
leeuw
28.000 jaar geleden. 
Gewapend met niets 
dan haar speer reist 
Joeni over de eindeloze 
vlakte, waar de wind 
altijd waait en waar 
mammoeten, rendier-
kuddes en grottenleeu-
wen leven. Verstoten 
door haar stam gaat 
ze op zoek naar de 
waarheid achter haar 
dromen, die voorspel-
len wat komen gaat, 
soms met rampzalige 
gevolgen. •

uitgeverij leopold

Schaduw van 
de leeuw
Linda Dielemans
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Linda Dielemans 
(1981) is haar hele le-
ven al gek op verhalen. 
Om te lezen, te zien of 
te horen, maar vooral 
ook om zelf te verzin-
nen. Naast schrijver 
is ze ook archeoloog. 
Dat betekent dat ze 
in de grond op zoek 
gaat naar spullen die 
mensen daar heel 
lang geleden hebben 
achtergelaten. Zo 
ontstonden ook de 
ideeën voor Zomer-
woud, Geestenkrijger, 
Schaduw van de leeuw 
en Brons. •

Ze had zo veel mogelijk rendierhuiden mee ge-
grist toen ze vanochtend uit de woongrot was ge-
glipt en die allemaal om zich heen geslagen, om 
haar schouders, om haar benen, over haar hoofd. 
Het was niet genoeg. Rillingen trokken onafgebro-
ken door haar lijf en lieten haar spieren verkram-
pen. Maar ze moest opstaan. Er kwam iemand aan. 

Ze liet de huiden van zich af glijden en duwde 
zich omhoog. Meteen zakte ze door haar benen. Die 
tintelden pijnlijk, en ze kon maar net voorkomen 
dat ze met haar gezicht op de grond belandde. De 
man in de verte haastte zich naar haar toe. Het was 
Das. Natuurlijk was het Das. 

‘Wat doe jij hier?’ vroeg de jager nors. Hij trok haar 
overeind alsof ze niets woog. ‘Hoe vaak heeft Uma nu 
al gezegd dat je niet zo ver weg moet gaan? Zelfs de 
honden weten dat het gevaarlijk is om in de winter al-
leen buiten te zijn. Als de kou je niet te pakken krijgt, 
zijn het de hyena’s wel. Ze hebben honger. Ik hoor ze 
iedere avond janken, en ze komen steeds dichterbij.’ 

‘Ik heb mijn speer bij me, Das,’ antwoordde Joeni. 
‘Ik ben aan het vissen. Ik wilde net een gat in het ijs 
slaan.’ 

Das staarde haar aan. ‘Waarmee dan? En ik zie 
geen vishaken, geen touw. Lieg niet tegen me. Je 
was aan het dromen. Ik zie het aan je. Hoe vaak 
moet Uma nog zeggen dat je daarmee moet stop-
pen? Toek is onze dromer. Tira is zijn leerling. Jij 
niet.’ 

Das’ donkere ogen gingen schuil onder zijn zwar- © annelien nijland
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te wenkbrauwen. Bevroren adem hing in zijn baard en snor. 
Het kan me niet schelen wat Uma zegt, dacht Joeni, of ze nu de 

stammoeder is of niet. Ze heeft een hekel aan me. En ik aan haar. 
Maar ze zei niets. 
‘Kom,’ zei Das. ‘Het is tijd voor de jacht. We hebben de kudde lang 

genoeg gevolgd. Sommige dieren zijn moe en hongerig en blijven 
achter. We moeten snel zijn, voordat de leeuwen ze te pakken krijgen.’ 

‘Ja,’ antwoordde Joeni, maar ze had niet echt geluisterd. 
‘Kom,’ zei Das nog eens. Hij zweeg even, maar plotseling pakte hij 

haar gezicht vast en dwong Joeni hem aan te kijken. Zijn ruwe vingers 
begroeven zich in haar wangen.

‘Joeni! Kijk in mijn ogen. De dromen zijn niet voor jou. Blijf er ver 
vandaan.’ 

‘Je doet me pijn,’ kermde ze. 
‘Dan onthoud je misschien een keer wat ik zeg.’ 
Hij liet haar los en liep weg. Joeni moest hem wel volgen. Ze wreef 

over haar wangen, maar ze kon het gevoel van Das’ gloeiende vinger-
toppen niet uitwissen. 

In de verte klonk het geluid van een roofvogel. Joeni kneep haar ogen 
tot spleetjes en tuurde naar boven. Geen vogel te zien. Dit was het af-
gesproken teken. 

Ze klakte met haar tong om de anderen te waarschuwen, die net als 
zij onbeweeglijk op hun hurken achter de rotsen verscholen zaten. 
Langzaam kwamen ze tevoorschijn, speren in de aanslag. Aan de an-
dere kant van de kudde had de roep van de roofvogel nog meer scha-
duwen uit hun schuilplaats gelokt. Joeni kon hen tussen de poten van 
de rendieren door zien sluipen, hoofd gebogen en op hun hoede, net 
als zij. 

De kudde graasde in het dal, zich onbewust van het gevaar dat langs 
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hun flanken bewoog. Een van de rendieren keek op, snuivend in de 
knisperend koude lucht, en Joeni probeerde zijn blik te vangen. Maar 
hij zag haar niet. De rendieren in haar dromen zagen haar altijd. Ze 
wisten wie ze was en lieten haar zo dichtbij komen dat ze ze aan kon 
raken. Maar niet dit rendier. Niet deze kudde. 

Al snel ging het dier verder met grazen. Zijn gewei bewoog loom mee 
met zijn kop, en zijn zachte lippen en hoeven schoven over de grond op 
zoek naar het korstige mos dat de rendieren zo graag aten. Het was maar 
goed dat hij Joeni niet had gezien. Want dit was geen droom. Dit was de 
grote jacht. Vandaag ging het om eten. Om kleren en pezen en botten. 

De jagers slopen naar de achterkant van de kudde, waar de zwakke 
dieren zouden zijn. Ze stonden een beetje apart, alsof de anderen ze al 
hadden opgegeven. Het waren er vijf. Maar vijf was meer dan genoeg. 
Hun koppen schoten om beurten omhoog, onrustig en waakzaam. Ze 
wisten dat ze meer gevaar liepen dan hun soortgenoten. 

Weer klonk de roep van de roofvogel. 
‘Nu!’ riep Joeni, en ze stoof samen met de andere jagers naar voren, 

tussen de afgezonderde dieren en de rest van de kudde in. Angstige 
kreten klonken door het dal, gevolgd door het overdonderende ge-
luid van honderden hoeven toen de kudde in beweging kwam. Joeni 
rende, joelend en fluitend, terwijl ze haar speer door de lucht zwaaide 
en af en toe dreigend stak naar de dieren die voor haar wegdraafden. 
Ze keek even achterom. Het was hun gelukt om het grootste deel van 
de kudde de andere kant op te laten gaan. Een zee van korte, witte 
staarten en donkere geweien wierp aarde en klompen harde sneeuw 
omhoog. Een van de achtervolgende jagers schreeuwde en greep naar 
zijn gezicht. Joeni grinnikte. Dat zou een blauw oog worden. 

Opeens zag ze vanuit haar ooghoeken een flits van een ruige roof-
diervacht. 

De leeuwenman? 
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Ze vertraagde haar pas, liet haar speer zakken en wilde al bijna om-
draaien toen iemand hard aan haar mouw trok. 

‘Joeni! Wat doe je?’ 
Toen: ‘Pas op!’ 
Er botste iets tegen haar op, het raakte haar schouder met zo’n harde 

klap dat ze met haar gezicht op de bevroren grond viel. Ze voelde haar 
tanden door haar lip gaan en proefde bloed. Toen ze omhoogkeek, zag 
ze nog net het witte achterste in de richting van de kudde verdwijnen. 
Ze staarde het rendier met open mond na. 

‘Joeni, gaat het?’ 
‘Nee.’ 
Ze draaide zich op haar rug. Het was Cram die bezorgd op haar neer-

keek. Cram, niet Das, gelukkig. Die zou haar zo hard geslagen hebben 
dat ze meteen weer op de grond terecht was gekomen. Cram stak zijn 
hand uit om haar overeind te helpen.

‘Wat deed je?’ vroeg hij toen ze weer stond. 
‘Niets, Cram. Ik dacht dat ik iets zag. Dat is alles, en het was dom.’ 
Haar schouder klopte pijnlijk. 
‘Het maakt niet uit,’ zei Cram. ‘We hebben er toch drie te pakken. 

Kijk maar.’ 
Even verderop waren de bange rendieren recht in de val gelopen. 

Vier nieuwe jagers hadden ze opgewacht, precies zoals Das van te-
voren had bedacht. Hun speren waren snelle, zwarte strepen tegen 
een lucht van lichtblauw ijs. De doodskreten van de rendieren vulden 
Joeni’s oren. Ze rilde even. 

‘Maar als Das ervan hoort...’ 
‘Van mij hoort hij niets.’ 
Joeni keek hem even onderzoekend aan, maar Crams blik was vrien-

delijk. Ze geloofde hem. 
‘Dank je.’ 
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De man haalde zijn schouders op. 
‘Ik zie heus wel dat Das je in de gaten houdt. Hij kan dan wel de lei-

der van de jagers zijn, maar dat betekent niet dat hij anderen het leven 
zuur mag maken. Probeer alleen niet al te veel eten meer te laten ont-
snappen. Goed?’ 

‘Ik beloof het,’ zei Joeni met een scheve glimlach. 
‘Kom, we gaan helpen,’ zei Cram. ‘Rendieren lopen niet vanzelf naar 

het vuur. Zeker niet als ze net dood zijn.’ 

‘Je hebt bloed in je jas. Laat me het eruit kammen.’ 
De stem van stammoeder Uma was zacht maar dwingend. 
Joeni keek nog even verlangend naar het vuur, maar ging toen ge-

hoorzaam zitten, buiten het bereik van de hitte die daar zo heerlijk 
van de vlammen en de stenen afstraalde. Uma zat nooit bij het vuur, 
zij bleef meestal in de schaduwen, net buiten de kring van mensen. Ze 
sliep in de achterste nis van de woongrot, waar de scherpe rotsen naar 
voren staken alsof het binnenste van de aarde haar met zijn harde ar-
men wilde beschermen. Ze had het toch nooit koud, zei ze. En het was 
voor de stamleden gemakkelijker om met hun vragen bij haar te ko-
men als niet iedereen er met zijn neus bovenop zat. 

Dat was waar. Maar Joeni had niet om een gesprek gevraagd. En wat 
kon dat bloed haar schelen? Zo veel mensen hadden bloed in hun jas. 
Dat was normaal. Ze had twee zware achterpoten naar de woongrot 
gedragen. En nu wilde ze alleen maar ontspannen en warm worden. 
Ze huiverde en trok haar handen in haar mouwen. Het hielp niet veel. 

‘Das vertelde me van je uitstapje,’ zei Uma achter haar, terwijl ze 
met korte bewegingen een benen kam door het bont van Joeni’s jas 
haalde. 

Natuurlijk ging het daarover. 
‘Was je vergeten wat ik heb gezegd?’ 
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‘Nee, Uma.’ 
‘En toch ga je naar buiten.’ 
‘Het spijt me.’ 
De vrouw hield op met kammen. ‘Kijk me aan.’ 
Langzaam draaide Joeni zich om. Uma’s gezicht was zacht en rond, 

en haar haren waren in tientallen knotjes strak op haar hoofd vastge-
zet. Haar blik was bezorgd, maar Joeni wist dat die bezorgdheid vals 
was. Uma pakte haar handen. Haar vlezige vingers waren warm. 

‘Ik weet dat je droomt. Ik weet ook dat je me niet alles vertelt. En mis-
schien ben je wel een betere dromer dan Tira. Maar je kunt haar plaats 
niet innemen, dat begrijp je toch? Er is geen andere plek voor haar. Jij 
bent sterk en snel. Jij moet rennen en jagen en voor je kinderen zorgen 
als je moeder wordt. De dromen zijn voor Tira. Zij is Toeks leerling.’ 

Uma zuchtte. 
‘Ik ben de stammoeder, Joeni. Het is mijn taak om voor iedereen te 

zorgen. De dromen die de Moeder stuurt, zijn verraderlijk. De waar-
heid ligt er diep in verborgen, en alleen een echte dromer kan haar 
herkennen. Als je zomaar iedere droom volgt die zich aandient, zul je 
rampen veroorzaken. Rampen die niet meer goed te maken zijn.’ 

‘Leer me de waarheid dan herkennen,’ smeekte Joeni. ‘Laat Toek me 
helpen!’ 

Dit was niet de eerste keer dat Uma haar had aangesproken op het 
dromen. En dit was niet de eerste keer dat Joeni om Toeks hulp had 
gevraagd. Waarom gaf Uma niet toe? Ze moest toch voor de stam zor-
gen? Waarom dan niet voor haar? 

‘Nee,’ antwoordde Uma beslist. ‘Ik verbied je om nog te dromen.’ 
‘Hoe kan iemand stoppen met dromen? Iedereen droomt.’ 
Joeni moest moeite doen om niet te schreeuwen. Schreeuwen hielp 

niet, zeker niet bij Uma. De mond van de stammoeder veranderde in 
een harde streep. 
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‘Doe niet alsof je dom bent. Je weet wat ik bedoel. Vanaf nu glip je 
niet meer weg naar afgelegen plekjes. Denk maar niet dat ik ze niet 
ken. En iedere droom die toch komt, vertel je meteen aan mij. Hope-
lijk duurt het dan niet lang voordat ze uit je hoofd verdwenen zijn. 
Je moet ze vergeten. Dus ook geen tekeningen meer, Joeni. Niet in de 
woongrot en zeker niet op de rotsen buiten. Begrijp je waarom ik dit 
zeg?’ 

Joeni wilde haar handen uit die van Uma trekken en wegrennen, 
ver weg van het vuur en de grot en de wrede vrouw die voor haar zat, 
maar de stammoeder hield haar stevig vast. Begreep Uma het dan 
niet? Zonder haar dromen was Joeni niets. Zonder haar dromen was 
ze niemand. Ze zou de leeuwenman nooit meer zien. 

Tranen sprongen in haar ogen, maar de boze woorden in haar hoofd 
kwamen niet uit haar mond. Ze liet haar hoofd hangen. Geen dromen 
meer, geen leeuwenman. Geen tekeningen meer om te bewijzen dat ze 
de paarden en de rendieren uit haar dromen echt had gezien. Zonder 
tekeningen hadden haar dromen geen betekenis. En dat was precies 
wat Uma wilde. 

‘Ik zie dat je het snapt,’ zei Uma. ‘Maar treur niet te lang, meisje. 
Tranen zijn voor de dood, niet voor het leven. Geef het dromen op, 
zoals ik gevraagd heb. Wees verstandig. Ik zal Das zeggen dat hij je in 
de gaten moet houden.’ 

‘Alsof hij dat al niet deed!’ 
‘Niet zo onbeschoft, Joeni.’ 
Er verschenen harde lijnen rond Uma’s ogen. ‘Dat staat je niet.’ Toen 

ontspande haar gezicht. ‘Het valt niet mee om stammoeder te zijn. 
Kom hier.’ 

Ze spreidde haar armen en hoewel er niets was wat Joeni op dit mo-
ment minder graag wilde, liet ze zich toch door Uma omhelzen. Het 
was wonderlijk hoe iemand die zo hard was vanbinnen, vanbuiten zo 
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zacht kon zijn. Joeni stikte bijna, ze verdronk in een rivier van vel en 
vet, van borst en buik. Toen de stammoeder haar losliet, waren haar 
wangen rood en hijgde ze een beetje. 
 Uma glimlachte. ‘Ga nu maar.’ 
 Snel stond Joeni op, veegde over haar gezicht en vluchtte weg. • 
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Lesopdracht

Opdracht 1: 
Joeni droomt. Dit is niet zomaar dromen, zoals wij weleens ’s 
nachts doen. Het is zelfs een taak binnen de stam waar Uma 
stammoeder van is. De dromen zijn voor Tira. Joeni is sterk en 
snel, zij moet rennen en jagen. 

Wat droomt Joeni? Teken haar droom. Je kunt dit op papier of 
digitaal doen. Leg al jouw keuzes uit.

Tip: bekijk het filmpje op www.leesstuk.nl. 

Opdracht 2: 
Er worden in dit fragment veel personages genoemd: Joeni, 
Das, Uma, Cram, Tira en Toek.

Maak een woordweb rondom Uma. Uma is de stammoeder. Zij 
is belangrijk, want zij bepaalt wie welke taak krijgt binnen de 
stam. Daarom komt zij in het midden. Plaats alle andere perso-
nages om haar heen. Denk goed na over de onderlinge relaties: 
wie heeft welke taak, wie is daardoor belangrijker dan de ander, 
welke rol speelt leeftijd, wie houdt wie in de gaten. Je mag al-
leen woorden gebruiken, maar ook kleurtjes, plaatjes, etc. Je 
kunt op papier werken of digitaal.



88

A
li! Vang!’

Ali kijkt op van zijn milkshake.
Mo hangt opzij met zijn hand in een 

tas. De tas staat naast het tafeltje van de 
meisjes:

Rhonda, Melanie, Anouk, Nadia, Doenja en Fa-
tima. En Amir. Mietje, denkt Ali. Wie gaat er nou 
bij de meiden zitten? 

Mo heeft erg zijn best gedaan om aan het tafeltje 
naast de meisjes te gaan zitten. Maar op het laatst 
was het toch niet zo moeilijk, want Fatima en Me-
lanie kwamen zelf al hun kant op. Misschien heeft 
Mo gelijk, misschien is Fatima echt verliefd op Ali. 

Mo komt weer overeind en gooit iets kleurigs naar 
Ali toe. Een lap stof. Ali vangt hem op en kijkt. Het 
is een hoofddoek. Die moet van Nadia, Doenja of 
Fatima zijn. Op weg naar school en naar huis zie je 
ze altijd met hoofddoeken lopen. 

Fatima springt overeind; haar stoel valt om. Ze 
komt om de tafel heen naar hem toe. Ali gooit gauw 
de hoofddoek weer naar Mo. Fatima rent de andere 

‘
Blijf van me af!
De twaalfjarige Ali 
gaat met de klas naar 
het Kröller-Müller 
Museum. Ali en zijn 
vrienden Mo, Appie en 
Sammy hebben hele-
maal geen zin om schil-
derijen te bekijken en 
weten aan de aandacht 
van hun leraar te ont-
snappen. Ze lenen een 
stel fietsen en crossen 
het museumpark door. 
Als Ali met zijn vrien-
den wil stoeien, wordt 
hij uitgemaakt voor 
homo. Om te bewijzen 
dat hij geen homo 
is, moet Ali van zijn 
vrienden met Fatima 
zoenen. Maar dan krijgt 
hij het aan de stok met 
Fatima’s broer. •
Beschikbaar als e-book
uitgeverij moon

Blijf van me af!
Mohamed Sahli



89

Mohamed Sahli 
(1966) wordt na zijn 
eindexamen in Ma-
rokko naar Frankrijk 
gestuurd om daar te 
gaan studeren. Bij 
toeval belandt hij in 
Nederland, zonder 
papieren. Zo begint 
in 1987 voor hem een 
bestaan als illegaal. 
Behalve zijn eigen 
ontwikkeling van 
jongen tot man, zoals 
beschreven in Dag-
boek van een illegaal, 
schrijft Mohamed 
Sahli ook over hoe 
het anderen vergaat. 
Mohamed schrijft zijn 
boeken alleen én soms 
met zijn echtgenote 
Lydia Rood. •

kant op. Mo gooit de lap terug en roept: ‘Rennen, 
man!’ 

Nu snapt Ali het eindelijk. Hij moet wegrennen 
met de hoofddoek, zodat Fatima hem achterna-
komt. En dan moet hij om een hoekje op haar wach-
ten en haar vastpakken. 

Hij is al weg, de hoofddoek wapperend boven zijn 
hoofd. 

‘Pak hem dan!’ 
Over zijn schouder ziet hij dat Mo goedkeurend 

knikt. En ook hoe Appies mond openstaat. Die 
snapt er kennelijk even niets van. 

Door het grind rent Ali om het restaurant heen. 
Fatima blijft een eind achter; die heeft onhandige 
schoenen aan. Hij rent om de tweede hoek heen, 
waar geen grind meer ligt. Zachtjes loopt hij terug 
tot vlak bij de hoek. Daar komt Fatima, hij hoort 
haar hijgen. Ali houdt zich klaar. 

Precies op tijd steekt hij zijn armen uit. Fatima 
loopt er recht in. 

‘O!’ Ze kijkt hem verschrikt aan. 
Ali lacht haar geruststellend toe. ‘Stil maar, ik 

doe je niks.’ De hoofddoek houdt hij op zijn rug. Hij 
trekt Fatima even naar zich toe en laat haar dan los. 

‘Zie? Ik laat je gaan.’ 
‘Maar mijn hoofddoek!’ 
‘Wat geeft die hoofddoek nou!’ 
‘Maar ik krijg op mijn donder!’ 
‘Oké dan,’ zegt Ali. ‘Voor een zoen.’ 
‘Hier?’
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Dat gaat makkelijk! Ali wordt er zenuwachtig van. Hij kijkt om zich 
heen. Niet zo ver van hen is een groepje bomen. 

‘Achter die bomen.’ 
‘Goed dan.’ Fatima trekt hem mee. Haar hand is koel en een heel 

klein beetje vochtig. Ali doet een paar snelle stappen. Nu is hij het 
die háár meetrekt. Alleen mietjes laten een meisje de baas over zich 
spelen. 

Tussen de bomen zijn ze niet zo heel goed verborgen. Hij gaat zó 
staan dat Fatima met haar rug naar het restaurant toe staat. Zo heeft 
ze straks niets in de gaten... Als de jongens zich maar stilhouden. 

Fatima gaat op haar tenen staan en slaat haar armen om zijn hals. 
Ze knijpt, Ali stikt bijna. Haar gezicht komt dichterbij. Ali houdt zijn 
nek recht, kijkt naar de hoek van het gebouw waar Mo en Appie te-
voorschijn moeten komen. 

‘Toe dan!’ zegt Fatima ongeduldig. ‘Ik dacht dat jij wou zoenen!’ 
‘Ja... Even wachten nog,’ zegt Ali.
‘Wachten?’ vraagt Fatima verbaasd.
‘Ja, ik eh... ik wil eerst nog...’
‘Wat dan?’ 
Ali wrijft met zijn tong over zijn voortanden. ‘Ik heb eh... een ap-

pelschilletje tussen mijn tanden.’ 
‘O,’ zegt Fatima. Ze kijkt kritisch hoe hij met zijn tong door zijn 

mond woelt. ‘Ben je nou klaar?’ 
Ali knikt. Hij kan niet blijven worstelen met een denkbeeldig ap-

pelschilletje. 
Fatima legt haar hand in zijn nek en trekt zijn hoofd naar haar ge-

zicht. Ze ruikt heel erg naar meisje. 
‘Toe dan,’ fluistert ze. 
Dan raken haar lippen zijn lippen. Ali knijpt zijn ogen dicht, spert 

ze meteen weer open. De jongens! Waar blijven ze? 
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Zachtjes duwt hij haar weg.
‘Noem je dat zoenen,’ zegt Fatima boos.
Maar nu ziet hij ze. Mo en Sammy loeren om de hoek van het restau-

rant, en boven Sammy’s hoofd ziet hij Appies gezicht. Meteen trekt 
hij Fatima weer naar zich toe.

‘Schatje!’ zegt hij hard. Het klinkt idioot, maar dat geeft niet. Zo-
lang Appie het maar hoort. Hij haalt diep adem en drukt zijn mond 
op Fatima’s lippen. Tot zijn grote schrik doet ze ze van elkaar. Wat nu? 

Voor hij het weet, heeft hij een stap achteruit gedaan, zijn handen 
voor zich uit. 

‘Wat is er?’ vraagt Fatima beledigd. 
Ali hijgt. In een ingeving wijst hij naar de hoek van het gebouw. 
‘Daar! Ze staan naar ons te kijken!’ 
Maar als Fatima omkijkt, zijn de jongens verdwenen. Ali hoort ze 

hollen. Maar Fatima gelooft hem niet, want ze rent weg, met de han-
den voor haar gezicht. Bij het restaurant kijkt ze om. 

‘En als je me ooit nog aanraakt...! Dan... dan zeg ik het tegen mijn 
broer!’ Ze is woedend. 

Er komt iemand uit de keuken van het restaurant met een vuilnis-
zak. Hij doet een container open en kijkt intussen wantrouwend naar 
Ali. Ali komt tussen de bomen vandaan en loopt met een wijde boog 
om het restaurant heen. De milkshakes zijn op; de klassen zijn bezig 
op te breken. Ali voegt zich weer bij zijn vrienden. Fatima’s vriendin-
nen vormen een kringetje om Fatima heen. 

‘Zo,’ zegt Ali.
‘Ja,’ zegt Mo.
‘Even pissen nog,’ zegt Sammy.
Mo, Ali en Appie lopen mee naar de toiletten. Bij de pisbak vraagt 

Mo: ‘Kan ze een beetje zoenen?’
‘Ja hoor,’ zegt Ali. 
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 ‘Daar trappen wij dus niet in, hè Sammy?’ zegt Appie. ‘Zoenen? Je 
duwde haar weg alsof ze een varken was! Zoenen!’ 

‘Nou, en toch hebben we gezoend.’ Ali laat zich niet meer van de 
wijs brengen. Appie heeft hem al genoeg ellende bezorgd vandaag. 
‘En als je nou nog eens zegt dat ik een homo ben, dan sla ik je op je 
bek!’ 

‘Hij heeft het bewezen,’ zegt Mo. ‘Dus.’ 
‘Het zag er niet zo heel echt uit.’ Sammy is klaar met plassen. Hij 

schudt zich droog, doet zijn gulp dicht en gaat zijn handen staan was-
sen. ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat je haar wegduwde.’ 

‘Twee keer,’ zegt Appie. ‘Het moment van de waarheid! En je kreeg 
het niet voor elkaar! Je wilde helemaal niet, je deed maar alsof. Arme 
Fatima.’ 

Dat maakt Ali woedend. ‘Je moeder! We hebben gezoend en ik ga het 
niet nog eens doen – voor jouw lol. En hou nou je kop verder!’ 

In het wc-hokje wordt doorgetrokken. De vrienden kijken elkaar 
verschrikt aan. Daar zit toch hopelijk geen leraar? 

Maar het is Amir die de deur opendoet. Hij wast zijn handen zonder 
iemand aan te kijken. Ali loopt gauw de wc uit. Waarom weet hij niet, 
maar hij schaamt zich voor Amir. 

De bussen zijn naar de parkeerplaats van het restaurant gekomen om 
hen op te pikken. Leerlingen staan in groepjes te wachten omdat nie-
mand als eerste de bus in wil. Leraren proberen hen te tellen en naar 
binnen te drijven. Maar het is nog te warm – niemand heeft zin. 

Ali houdt Amir in de gaten, die in de richting van het groepje van 
Fatima slentert. Wat moet hij daar nou weer? Hij gaat toch niets door-
lullen? Onopvallend zorgt Ali dat hij dichterbij komt. Hij gaat met 
zijn rug naar de meisjes toe staan. 

‘Hij vindt je echt leuk, hoor,’ hoort hij Rhonda zeggen. ‘Ali? Die kíjkt 
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niet eens naar andere meisjes! Hij kwam een keer langs onze kleedka-
mer toen de deur openstond, en ik stond daar zowat in mijn nakie. Hij 
kéék niet eens!’ 

‘Misschien lag het aan je beugel,’ zegt Doenja. ‘Maar die mag er toch 
uit over een halfjaar? Dan wil Ali vast wél zoenen.’ 

Fatima reageert niet. 
‘Hij vindt je echt leuk, zeker weten,’ zegt Rhonda nog eens. ‘Kom op, 

Faat, het komt echt wel goed.’ 
‘Onzin,’ klinkt opeens Amirs stem. ‘Hij deed maar alsof. De jongens 

hadden het erover op de plee. Hij deed het alleen voor de jongens. Hij 
wou helemaal niet.’ 

Ali voelt zich misselijk. Hij kijkt snel om zich heen. 
Heeft Appie het gehoord? Nee, Appie staat een heel eind verderop 

te geinen met Mo. Gelukkig. 
Maar Fatima is in huilen uitgebarsten. En Melanie heeft Ali in de 

gaten gekregen. 
‘Rot op, eikel!’ zegt ze. ‘Je hebt al genoeg verpest. Kom je nou ook 

nog lekker staan kijken hoe ze huilt? Klootzak!’ 
Vóór hij zich uit de voeten maakt, vangt Ali een blik op van Amir. 

Niet pesterig, niet minachtend. Amir lacht, een klein, scheef lachje. 
Een lachje waar Ali niets van kan maken. • 
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Lesopdracht

Opdracht 1:
De jongens dagen elkaar uit. 

•	Waarmee dagen ze elkaar uit?

•	Zijn er kinderen de dupe van deze uitdaging? Leg per per-
soon uit wie en waarom zij de dupe zijn.

•	Zou jij meedoen aan zo’n uitdaging? Leg uit waarom wel of 
niet.

•	Als je niet meedoet, zeg je dan niets en houd je je rustig of 
zorg je dat het stopt? Leg uit wat je kiest. 

Opdracht 2:
Misschien heb je ze weleens gezien of hangt er een bij jou thuis: 
een tegeltje met een spreuk erop, een tegeltjeswijsheid. Som-
mige spreuken zijn oud, sommige zijn nieuw bedacht en grap-
pig. Het doel van zo’n tegeltje is om mensen aan het denken te 
zetten.

Zo’n tegeltje ziet er altijd ongeveer hetzelfde uit. Bekijk de 
voorbeelden op www.leesstuk.nl en maak vervolgens een tegel-
tjeswijsheid met een door jou bedachte spreuk die past bij dit 
fragment. 
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M
ijn opa is geboren op een boerderij in Zee-
land.
Ik weet dat omdat mijn vader geen kip eet.
Van het leven van mijn voorouders op de 

boerderij weet ik niets.
Het is achtergebleven in de oorlog, in de waters-
noodramp en in de migratie van mijn opa en oma 
naar Noord-Holland, Haarlem.

Mijn moestuintjes overleven niet. Als de Albert He-
ijn actie afgelopen is, sterft het jonge plantje, nog 
niet meer dan een kiem. Het enige wat overgebleven 
is van mijn boerenwortels is het verhaal waarom 
mijn vader geen kip eet.

Mijn vader werd elke zomervakantie alleen op de 
trein naar Zee land gezet. Op hoop van zege kwam 
hij dan aan bij de boerderij van zijn oma. Hij vond 
het daar heerlijk. Hij vertelt keer op het keer het-
zelfde verhaal.

Zee land
Sjaan Flikweert

SPOKEN 

WORD

Bekijk de 

performance 

van Sjaan 

op 

leesstuk.nl
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Sjaan Flikweert is 
een academisch ge-
schoolde danseres en 
spoken word artiest. 
Met haar performan-
ces trad ze op in Zuid-
Afrika, Portugal, 
Engeland en Brazilië. 
Ook in Nederland is 
Sjaan met haar dans- 
en woordkunsten al 
jaren actief in thea-
ters, schouwburgen 
en op festivals als 
De Parade en Oerol. 
Daarnaast gaf ze door 
heel Nederland les in 
dans en gesproken 
woord. • 

Hoe zijn oma een kip van het erft plukte, het de nek 
omdraaide, nog even liet rondlopen tot het gestor-
ven was en het in alle rust op een krukje ging zitten 
plukken. Het erf vol veren, mijn vader met draai in 
de maag en in de avond lag die kip op zijn bord.

Mijn moeder is een Parlevliet. In Amsterdam, waar 
ik geboren ben, betekent dat niets, maar in Katwijk 
aan zee wel. Daar stel ik mij voor met de achter-
naam van mijn moeder. Mensen reageren erop vol 
bewondering en erkenning.

Schijnbaar is mijn familie een grote vissersfamilie. 
De vader van mijn moeder heeft schipbreuk gele-
den. Dat is een verhaal dat ik uit mijn kindertijd ken. 
Het kan verzonnen zijn.

Ook van vis weet ik niets, behalve dat als een goudvis 
ziek is, het het meest diervriendelijk is om hem met 
een steen op zijn hoofd te slaan, dan het hoofd door 
te snijden alvorens hem door te toilet te spoelen.

Laatst liet ik een steen op mijn zieke goudvis val-
len, het visje spatte uit elkaar en ik moest een beetje 
huilen.

Ik moest een keer overgeven nadat ik makreel had 
gegeten. Daarna lustte ik de rest van mijn kinder-
tijd geen vis meer. Tot mijn 14de.

© cripta scheepers
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Ik wist niet dat bakkeljauw vis was (zo zag het er niet uit) en waagde 
me aan een broodje bakkeljauw. Vanaf toen haalde ik mijn broodjes in 
de Shopperhal in de Amsterdamse Poort, waar ik nooit iets kon vinden 
wat mijn moeder thuis kookte. Waar men mij vroeg waar mijn ouders 
vandaan kwamen. Ik kocht er fruit in vreemde vormen. Ik kocht er flu-
oriserende dranken en koelde hiermee de brandwonden op mijn tong.

Ik mis het eten van de oma van mijn eerste vriendje. Ik denk er altijd 
aan als ik de rijst om schep met de versierde rijstlepel die zij mij gaf. 
De rijstlepel is over zee gekomen, uit een aan zijn lot overgelaten land. 
In groep 6 hield ik daar een spreekbeurt over. Toen kon ik je meer over 
Suriname vertellen dan over de Noordzee en Schouwen-Duivenland.

Soms koop ik de rijst in buideltjes en hoor ik de oma van mijn eerste 
vriendje in mijn achterhoofd afkeurend tjoeren. Ik weet dat het niet 
zo hoort. Maar zo leerden mijn opa en oma, mijn ouders en ik rijst 
kennen. Het is bovendien gemakkelijk en snel. Zo heb ik leren koken, 
gemakkelijk en snel. 

De bloemkool aten we met nootmuskaat. De aardappelen groeiden uit 
een plastic zak onder het aanrecht. De vis at ik alleen als het niet op 
vis leek. 

Ik groeide op, op de derde verdieping van een flat. •
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Lesopdracht

Opdracht 1: 
Namen zijn belangrijk. Ze geven informatie over een plaats, 
een land en dus ook over jou.

Download de tabel op leesstuk.nl en vul 'm in. Misschien kun 
je niet in ieder vakje iets invullen, maar kijk hoe ver je komt. 
Gebruik internet en vraag je omgeving om hulp.

Opdracht 2: 
In elke familie worden verhalen verteld. Hoe zit dat in jouw fa-
milie? Bij welk verhaal droom jij weg en vind je heerlijk om te 
horen? Welk verhaal hoor jij heel vaak en wil je juist niet meer 
horen? Welk verhaal ga jij later aan jouw kinderen vertellen? 
Schrijf een van deze drie verhalen uitgebreid op. Bedenk ook 
een titel. 





Oorlog
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Vrijdag 10 mei 1940

E
r wordt wel gezegd dat de oorlog voor Ne-
derland als een donderslag bij heldere hemel 
kwam. Dat we dachten dat Duitsland ons 
met rust zou laten, net als in de Eerste We-

reldoorlog.
 Dat is niet waar.
 De mensen hadden gezien wat Hitler in Polen had 
aangericht. Ze hadden gehoord over de Duitse in-
val in Denemarken en Noorwegen begin april, nog 
maar een paar weken eerder. De Nederlanders wa-
ren niet gek, ze wisten dat ons land het volgende op 
Hitlers lijstje kon zijn. Het leger stond al maanden 
paraat. Alleen had niemand gerekend op een aanval 
vanuit de lucht. De mensen dachten dat de Duitsers 
over land de grens over zouden trekken. Ze hielden 
wel rekening met gedropte parachutisten, maar 
niet met een serieuze luchtlandingsoperatie. De 
vliegtuigen die in de vroege ochtend van 10 mei bo-

Een aap op de wc
De Rotterdamse 
dierentuin zou gaan 
verhuizen. Met ver-
sierde dierenwagens 
zou het dwars door 
de stad gaan, de di-
recteur voorop op een 
olifant. Maar het liep 
anders. De Duitsers 
vielen Nederland bin-
nen, het werd oorlog 
en Rotterdam werd 
gebombardeerd. Veel 
dieren stierven, andere 
ontsnapten en liepen 
los door de stad. •

hoogland & van klaveren

Een aap op  
de wc
Joukje Akveld
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Joukje Akveld (1974) 
is journalist en schrij-
ver. Ze studeerde 
Nederlands en werkte 
bij verschillende uit-
geverijen. Inmiddels 
schrijft ze over kin-
derboeken en theater 
voor verschillende 
kranten en tijdschrif-
ten. Ze vertaalt pren-
tenboeken en heeft 
een biografie geschre-
ven over tekenaar 
Sieb Posthuma. Ook 
schreef ze diverse kin-
derboeken, die meer-
maals werden geno-
mineerd en bekroond. 
Zo werd Een aap op de 
wc genomineerd voor 
de Woutertje Pieterse 
Prijs en bekroond met 
een Zilveren Griffel. •

ven het land verschenen kwamen als een volslagen 
verrassing.

A-Tag, X-Zeit, dat was Duitse codetaal voor het 
moment dat de aanval op Nederland zou beginnen. 
Datum: vrijdag 10 mei, tijdstip: 3.55 uur. Terwijl 
Nederland sliep, schrok Rotterdam wakker van het 
geronk van vliegtuigen. In pyjama renden de men-
sen de straat op. Ze klommen op de daken van hun 
huizen en tuurden naar de hemel die in het oosten 
al roze begon te kleuren. Duitse bommenwerpers 
vlogen laag over de stad. Al snel volgde het gedreun 
van inslaande bommen: vliegveld Waalhaven werd 
gebombardeerd. Nooit eerder had nieuws zich zo 
snel verspreid: ‘Rotterdam is aangevallen, we zijn 
in oorlog!’
 Duitse troepen waren het land op verschillende 
plekken binnengevallen, en een van die plekken 
was Rotterdam. Maar wat dat nu betekende, oorlog, 
daar konden de meeste mensen zich niets bij voor-
stellen. Al meer dan honderdvijftig jaar was het 
vrede in  Nederland. Vaders, moeders, opa’s, oma’s, 
niemand was zo oud dat-ie een oorlog had meege-
maakt. Niemand wist dus wat de regels waren als 
er bommen op je stad vielen. Toen er een uur later 
watervliegtuigjes op de Maas landden en Duitse mi-
litairen in rubberbootjes naar de kant peddelden, 
stonden behulpzame Rotterdammers op de kade 
om hun geweren aan te pakken. En toen er later op 
de dag werd gevochten op straat werden de Neder- © hans akveld
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landse militairen vanuit portieken aangemoedigd door nieuwsgie-
rige toeschouwers. ‘Oorlogje kijken’ noemden de mensen het, en elke 
keer als er een Duitser werd neergeschoten klonk er gejuich. Alsof het 
om een voetbalwedstrijd Nederland-Duitsland ging in plaats van een 
echte oorlog. 
 Pas toen de mensen ontdekten dat de bruggen over de Maas door de 
Duitsers waren bezet en er niemand meer van Rotterdam-Zuid naar 
Rotterdam-Noord kon, pas toen er ’s avonds bommen op woonwij-
ken vielen en er op verschillende plekken felle branden ontstonden, 
pas toen de beschietingen maar doorgingen en de Engelsen zich er 
met hún bommen mee begonnen te bemoeien om de Duitsers tegen 
te werken, tóén pas drong het tot de Rotterdammers door dat oorlog 
geen spelletje was.

Ondertussen in de dierentuin
In de dierentuin hadden ze ook gemerkt dat de bruggen door de Duit-
sers waren bezet. Een paar oppassers verschenen die eerste oorlogs-
dag niet op hun werk. Ze woonden aan de overkant van de Maas en 
konden de dierentuin niet bereiken. Andere oppassers waren opge-
roepen om te vechten. Het clubje dat over was zat die ochtend bij el-
kaar. De bommen op het vliegveld in Rotterdam-Zuid waren slecht 
nieuws. Ze betekenden dat de Duitsers het verkeer rond de stad pro-
beerden plat te leggen. De kans was groot dat hierna de stations aan 
de beurt waren. En de dierentuin lag naast een station.
 Voor de dieren betekende zo’n aanval een direct gevaar. Maar wat 
konden de oppassers doen? Die dag was het precies een jaar geleden 
dat was begonnen met de bouw van de nieuwe dierentuin. Maar die 
was nog niet klaar. Er was geen plek waar de dieren naartoe konden. 
De directeur besloot toen dat er ’s nachts extra zou worden gepatrouil-
leerd. Zo zouden ze er snel bij zijn als er brand uitbrak door bommen 
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of beschietingen. En verder ging iedereen die dag maar gewoon aan 
het werk.
 In de dierentuin werden ondertussen zo’n twintig Nederlandse mi-
litairen ondergebracht die het station en de omgeving moesten bewa-
ken. Ze verzamelden het sloopmateriaal dat overal in de dierentuin 
lag opgestapeld. Daarmee bouwden ze barricades in de straten rond 
het station. Wie die nacht geen wachtliep, sliep in het leegstaande 
huis van de directeur. Daar was voor de militairen op de grond een 
bed van stro gemaakt.

Voor de avond viel maakte de directeur met de militairen en oppas-
sers twee afspraken. 1) De militairen zouden ’s nachts voorzichtig zijn 
met schieten zodat ze niet per ongeluk een wachtlopende oppasser 
zouden raken. En 2) de oppassers zouden tijdens hun rondgang af en 
toe met een stok op de grond slaan. Zo wisten de militairen dat ze er-
aan kwamen en zouden ze hen niet per ongeluk aanzien voor Duitse 
soldaten. Zelf had de directeur besloten die nacht ook in de dieren-
tuin te blijven om een oogje in het zeil te houden.

Sultan en de anderen
Met z’n drieën liepen de directeur en twee oppassers die nacht door de 
donkere dierentuin. Ze keken naar de opflakkerende vlammen in de 
stad. Ze controleerden of de dieren rustig waren. Af en toe sloeg een 
van hen met een stok op de grond.
 Midden in de nacht kwam er een Duits vliegtuig laag over de die-
rentuin gevlogen en verdween in de richting van het station. Daarna 
gebeurde er een tijd niets. Net toen de mannen dachten dat de eerste 
oorlogsnacht zonder problemen was verlopen, klonk opnieuw het ge-
brom van vliegtuigmotoren.
 Dit keer waren het er drie.
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 ‘Dekking zoeken?’ vroeg een van de oppassers.
 De directeur schudde zijn hoofd. ‘Of je nu hier of daar beschoten 
wordt, het is allemaal hetzelfde,’ zei hij.
 Kort daarna floten de kogels door de dierentuin. rátátátátá 
klonk het door de vroege ochtend, gevolgd door gerinkel van glas. De 
drie mannen begonnen te rennen.
 Het was de roofdierengalerij. Een van de vliegtuigen had het ge-
bouw onder vuur genomen. Alle bovenramen waren kapotgeschoten. 
Over de hele breedte van de galerij was geen ruit meer heel. Van bin-
nen klonk het gebrul van de dieren.
 Voorzichtig openden de mannen de deur. In vliegende vaart zijn ze 
toen langs de kooien gegaan. Langs de Javaanse luipaarden, langs de 
Sumatraanse tijgers, langs Sultan, Tammo en Black, Suleika, Bob, 
Carla, Black, Niger, Adam, Eva en de rest. Toen ze alle kooien hadden 
gecontroleerd, keken ze elkaar ongelovig aan. Wat niemand had dur-
ven hopen, was waar: de roofdieren leefden. Anderhalve meter boven 
de ligplanken van de leeuwen en de tijgers hadden de kogels diepe ga-
ten in de muur geslagen, maar de dieren zelf waren niet geraakt. Ze-
nuwachtig liepen ze langs de tralies en grauwden naar de oppassers.
 En er was nog een wondertje. Het roofdierengebouw was zwaar be-
schadigd, maar er was geen direct gevaar dat de dieren zouden ont-
snappen. Voorlopig was iedereen veilig.

Zaterdag 11 mei 1940
Nederlandse troepen aan de ene kant van de Maas, Duitse aan de an-
dere kant. Zo was de situatie aan het eind van de dag op 10 mei, zo was 
het ook de volgende dag. Rotterdam-Zuid was in Duitse handen maar 
in Noord en het centrum, waar de dierentuin lag, hielden de Neder-
landse militairen stand. Bij de bruggen over de Maas werd geschoten, 
maar een duidelijke winnaar was er niet. Dus werd er opnieuw met 
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bommen gegooid. Door de Duitsers maar ook door de Nederlanders. 
De Nederlandse bommen vielen bijna allemaal in de rivier. De Duitse 
bommen troffen wel doel, maar niet het goede. In plaats van de poli-
tiekazerne werd een straat met woonhuizen geraakt. Voor het eerst 
sinds de Duitsers de stad hadden aangevallen was er een flink aantal 
burgerslachtoffers. Veertig Rotterdammers kwamen om.

Ondertussen in de dierentuin
In de dierentuin gebeurde die zaterdag niet veel. De dieren werden 
verzorgd, ’s avonds bleven opnieuw twee oppassers achter om wacht 
te lopen. Ook zaterdagnacht bleef het rustig. Zo werd het zondag 12 
mei, eerste pinksterdag.

Zondag 12 mei 1940
Pinksteren is een feestdag, maar op zondag 12 mei viel er weinig te 
vieren. De Duitsers hadden weer een bombardement op Rotterdam 
gepland. In de dierentuin hadden ze het goed geraden: dit keer waren 
de stations in de stad aan de beurt. Het Maasstation, station Beurs en 
station Delftse Poort.
 Pinksteren wordt ook wel het feest van de uitstorting van de Hei-
lige Geest genoemd. 49 dagen nadat Jezus was opgestaan uit de dood 
daalde hij als Heilige Geest uit de hemel neer over zijn achtergebleven 
vrienden op aarde, zodat die aan iedereen konden vertellen wat ze van 
hem hadden geleerd.
 Toen op eerste pinksterdag om half twaalf de eerste bommen op 
hun mooie oude stations vielen, keken de Rotterdammers naar de he-
mel waar Duitse vliegtuigen hun vernietigende lading lieten vallen en 
zeiden bitter: ‘De uitstorting van de Heilige Geest.’
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Ondertussen in de dierentuin
Zondag 12 mei begon met een vriendelijk zonnetje. De oppassers wa-
ren al vroeg aan het werk gegaan. Ze waren moe, sommigen hadden 
de afgelopen nachten nauwelijks geslapen, maar het werk ging door.
 Rond elf uur namen de oppassers een korte pauze. De chimpansees 
Vick en Jim die de hele ochtend hun best hadden gedaan de aandacht 
te trekken, werden uit hun kooi gehaald. ‘Oké aanstellers, kom maar 
naar buiten dan. Kunnen jullie ook van het zonnetje genieten.’
 De oppassers aten hun boterhammen. De chimpansees scharrelden 
rond voor het apenhuis. De zon straalde. Even leek het vrede in de die-
rentuin.
 Toen klonk het gebrom van vliegtuigen. De oppassers sprongen 
overeind. Twee van hen grepen een aap bij een poot en holden naar 
het apenhuis. Vlug werden de dieren opgeborgen in hun kooi.
 Drie Duitse vliegtuigen cirkelden boven de dierentuin. Waren ze op 
weg naar station Delftse Poort? Tijd om daarover na te denken was er 
niet. Er klonk een gierend geluid en een klap die de grond deed tril-
len. Achter het hooigebouw verscheen een stofwolk. Toen weer dat 
gierende geluid en nog een klap. En nog een. Na drie bommen zagen 
de oppassers het dak van de winterstal de lucht in gaan. De winterstal 
waar Kali en een paar Maleise beren waren opgeborgen. De oppassers 
begonnen te rennen maar toen klonk er weer een klap. De mannen 
veranderden van richting en vluchtten het voedselmagazijn in waar 
ze zich verstopten onder het aanrecht. Bij de vijfde bom beseften ze 
dat dat nergens op sloeg. Een aanrecht is een slechte schuilplaats als 
er bommen vallen, zelfs als dat aanrecht van hard graniet is. De op-
passers verlieten het voedselmagazijn en renden naar de kelder onder 
het apenhuis. Buiten bleef het gieren en dreunen. Zonder het tegen 
elkaar te zeggen wisten de oppassers: deze bommen zijn niet op stati-
on Delftse Poort gevallen. Daarvoor trilde de grond te hard. Daarvoor 
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klonken de klappen te dichtbij. Zo dichtbij dat ze nauwelijks de kelder 
uit durfden toen het na de achttiende dreun stil werd in de dieren-
tuin.

Het was een slagveld, nog erger dan de oppassers hadden gevreesd. 
De meeste bommen waren in het midden van de tuin terechtgeko-
men, waar nieuwe dieren in tijdelijke hokken wachtten op de verhui-
zing naar Blijdorp. Van de vredige dierentuin van die ochtend was 
niets meer over. Dieren brulden, loeiden, schreeuwden en krijsten. 
In de groene laantjes gaapten bomkraters. Op sommige plekken was 
brand uitgebroken. Hekken waren vernield, tralies verbogen. Door de 
explosies waren bijna alle ruiten uit hun sponningen gedrukt. Dieren 
liepen los rond in de tuin, sommige gewond, en de zeeleeuwen waren 
kwijt.
 De oppassers wisten niet waar ze moesten beginnen met redden – 
als er nog iets te redden viel. Eén bom was vlak bij de roofdierengalerij 
ingeslagen, één in het  damhertenverblijf, één in het wolvenperk. Een 
vierde bom was naast het wapitihok gevallen, precies waar vijf jonge 
struisvogels uit Parijs waren gestald. Toen de oppassers gingen kijken 
vonden ze niets meer van ze terug. 
 Geen snavel, geen botje, geen veer. De struisvogels waren verdwe-
nen, weggevaagd door een Duitse bom.

Het klinkt raar, maar oorlog voeren mag niet zomaar. Als het ene land 
het andere land de oorlog verklaart zijn er regels waar beide landen 
zich aan moeten houden. Die regels zijn ooit vastgelegd en gelden 
voor de hele wereld. Een van die regels zegt dat burgers geen doelwit 
mogen zijn van militaire acties. Dat betekent dat soldaten wel op el-
kaar mogen schieten, maar niet op mensen die niet meevechten, zoals 
vrouwen, kinderen en gewonde soldaten.
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 Het betekent ook dat je wel bommen mag gooien op plekken die met 
de oorlog te maken hebben, maar niet op burgerdoelen. Dus wel vlieg-
velden, treinstations en fabrieken waar munitie wordt gemaakt. Maar 
niet woonwijken, scholen en ziekenhuizen, in elk geval niet expres.
 Over dierentuinen staat nergens iets geschreven, maar iedereen 
snapt dat een dierentuin geen militair doelwit is. Waarschijnlijk heb-
ben de Duitsers hun bommen per ongeluk op de Rotterdamse Dier-
gaarde laten vallen. Waarom zouden ze het expres doen? Ze waren 
niet in oorlog met beren, leeuwen en kamelen. Een dode aap bracht de 
Duitsers niet dichter bij de overwinning, een kapot treinstation wel. 
Daardoor kwamen verse soldaten en nieuwe wapens minder makke-
lijk de stad in. Daardoor konden ze de vijand verzwakken.
 Voor de dieren in de dierentuin maakte het niet uit of de bommen 
per ongeluk of expres waren gegooid. Zij zaten in hun hokken en kon-
den nergens naartoe toen boven hun hoofd een oorlog losbarstte.

Sultan en de anderen
Toen de bommen op de dierentuin vielen was de directeur thuis in 
zijn huis aan de Westerkade. Maar toen hij hoorde wat er gebeurd 
was, haastte hij zich naar de dierentuin.
 Hij zag de kapotte hokken en de dode dieren. Hij zag een hert dat 
over het pad sprong en in de bosjes verdween. Hij zag de zwaar be-
schadigde roofdierengalerij. Het was een wonder dat de roofdieren 
nog leefden, had een van de oppassers gezegd. Ze hadden het plafond 
op hun kop gekregen. Tussen de brokstukken liepen ze nerveus rond. 
Die oppasser zei ook: ‘Alle roofdieren zijn binnen, maar de schade is 
veel groter dan na die beschieting in de eerste oorlogsnacht. We weten 
niet of de dieren nog veilig zijn.’
 Wat de oppasser eigenlijk bedoelde was: we weten niet of de mensen 
nog veilig zijn. Als de roofdieren konden ontsnappen, waren ook de 
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mensen in gevaar. Niet alleen de oppassers en de Nederlandse militai-
ren in de dierentuin, maar alle mensen in de stad. Dat zei de oppasser 
allemaal niet. Het was ook niet nodig, de directeur had het zo ook wel 
begrepen. En hij begreep nog iets: hij moest een beslissing nemen. De 
moeilijkste beslissing uit zijn carrière als dierentuindirecteur.

Hoe groot was het risico dat er opnieuw bommen op de dierentuin 
zouden vallen en de roofdieren zouden ontsnappen? En mocht hij dat 
risico nemen? Die vragen stelde de directeur aan de commandant van 
de Nederlandse militairen die naar de dierentuin was geroepen. Te 
groot, zei de commandant. 
 En: Nee, uitgesloten. 
 De directeur knikte. Eigenlijk had hij die antwoorden ook wel gewe-
ten.
 Het Nederlandse leger stond onder zware druk, zei de commandant 
nog. Hij mocht zijn mannen niet ook nog eens blootstellen aan het ge-
vaar van een aanvallende tijger of leeuw. Het klonk als een verontschul-
diging. Alsof het hem ook speet dat al die schitterende dieren moesten 
worden afgemaakt. Want dat was wat de commandant zei: de roofdie-
ren moesten dood, zodat ze nooit zouden kunnen ontsnappen.
 Sorry, zei de commandant.
 De directeur zei niets. Alles wat er te zeggen viel was gezegd.
 Negen tijgers, vier panters, zeven leeuwen en leeuwinnen, drie ja-
guars, een poema, twee kraagberen en de bruine beren Hans en Griet-
je werden door Nederlandse militairen afgeschoten. De oppassers 
stonden er zwijgend bij. Het enige wat ze konden doen was toezien 
dat de dieren snel en pijnloos werden afgemaakt. Daarna sleepten ze 
de dode lichamen naar de achtergalerij. Ook voor de roofdieren was 
geen tijd voor een begrafenis. 
 Er was maar één ding dat niet alleen maar waardeloos was die eerste 
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pinksterdag in de dierentuin: een paar dieren mochten blijven leven. 
Vier jonge leeuwen, een tijgerin met twee welpen, een goudkat, een 
beermarter en vier prairiewolven ontsprongen de dans omdat ze het 
geluk hadden tijdelijk ergens anders te zijn ondergebracht, of omdat 
ze nog te klein waren om gevaarlijk te zijn.
 ‘Die leeuw ook?’ vroeg een militair, en wees met de loop van zijn 
geweer op Tammo.
 ‘Nee,’ zei de directeur. ‘Die leeuw is tam, die mag blijven leven.’ •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Dit fragment gaat over 10 tot 15 mei 1940. Jij gaat een tijdlijn 
maken van 1 mei tot en met 15 mei 1940. Bij elke dag schrijf je 
een kort berichtje. Dit doe je niet vanuit jouzelf, maar vanuit 
de oppasser van de dierentuin. Op 1 mei was de dierentuin nog 
open en waren er bezoekers, had de oppasser de hokken nog 
verschoond, etc. Op 15 mei was er geen dierentuin meer over. 
Wat is er elke dag gebeurd? Hoe heeft de oppasser dat ervaren? 

Opdracht 2:
Ook oorlog voeren gaat via regels. Zo mag je geen bommen gooi-
en op burgerdoelen als scholen en ziekenhuizen. Over dieren-
tuinen staat niets geschreven.

Maak een poster waarin in één oogopslag duidelijk is dat die-
rentuinen ook burgerdoelen zijn en er dus geen bommen op 
gegooid mogen worden. Zorg voor een opvallend beeld dat af-
schrikt en de hulpeloosheid van de dieren tijdens oorlog dui-
delijk maakt. 
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Konijn

T
oen ik die middag thuiskwam uit school was 
alles anders. De tapijten waren opgerold en 
stonden rechtop tegen de muur. Onze spul-
len zaten in dozen en er hingen witte lakens 

over de meubels. Mijn vader liep van kamer naar 
kamer met allemaal kleren in zijn handen. Ati en 
Arezoo keken me nerveus aan. 

‘Wat is er aan de hand?’ 
‘We gaan weg, Omid. Ik leg het je later wel verder 

uit, maar we moeten nu eerst naar oma.’ Mijn moe-
der klonk ook anders dan normaal. ‘Sneeuw gaat 
mee, die gaat daar een tijdje logeren.’ Het hok stond 
al in de auto. De auto die we van Farid hadden ge-
leend, want die van ons had mijn vader kortgeleden 
verkocht. 

Ik stapte snel in, zodat ik naast Sneeuw kon zit-
ten. ‘Het komt wel goed,’ fluisterde ik in zijn zachte 
oren. Ik wist eigenlijk niet of dat wel echt zo was. 

De vlucht van Omid
De Iraanse Omid moet 
op zijn tiende naar Ne-
derland vluchten. Hij 
heeft een leverziekte 
die in zijn geboorte-
land niet goed kan 
worden behandeld. 
Hij laat zijn vrienden, 
konijn en zelfs zijn va-
der achter. Met goede 
moed gaat Omid het 
avontuur aan, maar al 
snel blijkt dat het een 
gevaarlijke reis wordt. 
Tijdens de vlucht mag 
Omid met niemand 
praten en wordt hij in 
een overvolle vracht-
wagen gezet. Zal het 
hem lukken om veilig 
in Nederland aan te 
komen? •
Beschikbaar als e-book
uitgeverij moon

De vlucht van 
Omid
Lysette van Geel

Bekijk de
introductie 
van Lysette 
van Geel op 

leesstuk.nl
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Lysette van Geel 
is journalist en 
werkt bij de radio. 
Ze heeft jarenlang 
als verslaggever en 
presentator bij het 
NOS Jeugdjournaal 
gewerkt. Daar kwam 
ze erachter dat ze het 
schrijven van kinder-
boeken eigenlijk ook 
heel leuk vindt. In 
2017 verscheen haar 
debuut, De vlucht van 
Omid, dat gebaseerd is 
op het waargebeurde 
verhaal van de Iraanse 
Omid Aghondi. Opera-
tie: oma Sjannie is haar 
tweede boek. •

Het was lang rijden naar oma. Toen we aankwamen 
stond ze al voor de deur te wachten. Zou ze daar de 
hele tijd hebben gestaan? Sneeuw kwam met zijn 
hok in de huiskamer terecht. 

‘Ga je lekker buiten spelen, Omid?’ vroeg oma. 
Haar ogen leken vochtig, maar ze huilde niet. 

Ik liep naar buiten. Ik kwam hier al jaren en ken-
de alle stenen van het huis, de bomen en de weg uit 
mijn hoofd. Als ik hier logeerde was ik het grootste 
deel van de dag buiten. Vaak kwam oma dan bij me 
zitten en vertelde ze me verhalen over vroeger. Over 
hoe de wind voelde op haar huid toen ze in de woes-
tijn van Iran was. Of ze vertelde me oude sprookjes, 
die ze nog van haar oma had geleerd. Uit haar zak 
toverde ze nootjes die ze een voor een aan mij gaf. 

Soms hoorden we de honden, maar vandaag le-
ken ze er niet te zijn. Ik blafte zo hard als ik kon. Het 
bleef stil. 

Onder de appelboom was het lekker koel. Overal 
stonden de fruitbomen in bloei. In de verte wiegden 
de rozenstruiken heen en weer in de wind. Ik blafte 
nog een keer. Stilte. 

Niet veel mensen in de stad hadden een hond, dat 
was onrein. Het speeksel zou je ziek kunnen maken, 
zeggen de mensen in de moskee. Toen ik eens vroeg 
of we thuis een hond mochten, schudde mijn moeder 
haar hoofd. ‘Geef je geld liever aan arme mensen,’ zei 
ze. ‘Of aan je arme moeder, wij kunnen het in deze tijd 
goed gebruiken.’ Hier op het platteland waren er wel © charlotte odijk
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honden. Ze moesten het land van de boeren beschermen. 

Ik deed mijn ogen dicht. Deze hele dag was zo vreemd verlopen. Ik 
wist dat het niet meer goed ging thuis sinds de laatste keer dat ik in het 
ziekenhuis had gelegen. Het geld raakte op. Er was een man op bezoek 
gekomen. ‘Een oude vriend van Farid,’ had mijn moeder gezegd, maar 
ik wist dat er iets niet klopte. De man was onaardig en op de gang had 
mijn moeder hem onze huissleutel gegeven. ‘Binnenkort zijn we weg en 
hebt u het rijk alleen,’ had ze gezegd. Dezelfde dag had mijn vader onze 
auto verkocht. Die avond hoorde ik mijn moeder huilen. 

Ik deed mijn ogen open. Oma riep me. Ik stond op en keek vanachter 
de boom naar haar. Ze liep achter mijn moeder aan en ze zag er ineens 
heel oud uit. Toen ik tevoorschijn kroop, glimlachte ze even. ‘Tijd om 
te gaan, jongen.’ 

Iedereen kwam naar buiten. Oma knuffelde mijn zussen, mijn va-
der en mijn moeder, en toen was ik aan de beurt. Ze rook lekker, naar 
zeep met rozenwatergeur, net als in de moskee. 

Sneeuw bleef doodstil in haar handen zitten. Ik keek hem aan en 
voelde me  verschrikkelijk, maar ik wilde het niet aan oma laten zien. 

‘Hup, naar de auto!’ riep oma. Ik kreeg een brok in mijn keel. Ik krie-
belde aan de oortjes van Sneeuw en fluisterde snel nog een keer: ‘Het 
komt goed.’ 

We reden weg, we moesten snel terug naar ons eigen huis in Teheran. 
De verhuiswagen zou vandaag komen en die konden we niet laten 
wachten. We zouden naar een ander huis gaan, omdat we de huur niet 
meer konden betalen. Omdat we moesten sparen voor een grote reis. 
Dat had mijn vader me allemaal verteld op de heenreis. Er was niets aan 
te doen zei hij. De auto reed weg. Steeds verder weg van Sneeuw en oma. 
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Toen ik me omdraaide zag ik oma op haar knieën zakken. Ze veegde 
tranen uit haar ogen. Onhandig drukte ze Sneeuw tegen haar wangen. 

Onderweg
Ik vroeg of ik nog naar Jawad mocht rennen. Maar dat kon niet meer. Ik 
wilde hem vertellen dat ik niet meer naar school zou komen. Dat we naar 
een buitenwijk van Teheran zouden verhuizen, omdat dat goedkoper 
was. En ik wilde hem vertellen dat we daarna waarschijnlijk nog verder 
weg zouden gaan. Ik wilde hem vragen of we vrienden konden blijven. 

‘Vergeet je me niet?’ zou ik zeggen. En dan zou ik zoiets roepen als 
‘tot snel!’. 

Maar de verhuiswagen stond al voor de deur. Ik mocht zelfs niet 
meer naar binnen van mijn moeder. We moesten haast maken en ik 
kon niet goed helpen met tillen. Ik keek naar de verhuizer die steeds 
onze voordeur in en uit kwam lopen. Hij pakte de dozen en bracht ze 
samen met mijn vader een voor een naar de wagen. Waren mijn spul-
len eigenlijk wel ingepakt? 

Ik moest op de stoel naast de verhuizer gaan zitten. Hij was Afghaans. 
Ik verstond hem niet. De rest ging met de auto van Farid mee. 

‘Waar gaan we precies naartoe?’ vroeg ik aan mijn ouders, voordat 
we vertrokken. 

‘Het duurt niet lang, we zijn er zo.’ Ze sloeg de autodeur dicht. Ver-
huizen kon leuk zijn. Nieuwe spullen, nieuwe vrienden. Maar het ging 
allemaal zo snel. De verhuizer keek me kort aan, maar zei niets. Ik 
schrok. Ik dacht aan meneer Alafi en het winkeltje. 

‘Helemaal vergeten! Ik moet ook nog afscheid nemen van meneer 
Alafi!’ riep ik. Wat moest die oude meneer Alafi nu zonder mij? Hij 
zou op me wachten, hij zou denken dat ik hem in de steek had gelaten. 
Misschien konden we nog even langs de winkel rijden. 
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De verhuizer had de motor al gestart.
‘Stop!’
De verhuizer draaide zich woest naar me om. Ik durfde niets meer 

te zeggen. 

Mijn moeder had gelogen. De reis duurde verschrikkelijk lang. Ten-
minste, zo voelde het. Ik maakte me zorgen. Het leek of de stad lang-
zaam verdween. Ik zag bijna geen kinderen meer op straat. De flats 
verdwenen uit het zicht. Veel van de huizen die langs de weg stonden, 
hadden gesloten luiken, en op andere plekken zaten er tralies voor de 
ramen. En net toen ik dacht dat het niet erger kon, begon de wagen 
ineens te schudden. 

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik in paniek. 
‘Geen asfalt meer,’ zei de verhuizer nors. Er zaten diepe kuilen in de 

weg, we reden er met moeite overheen. 
Het laatste halfuur ging de wagen steeds langzamer rijden. Na een 

tijdje stopten we bij een klein huis. De muren waren grijs, van klei. 

Ik hoopte dat hij door zou rijden, maar dit grijze, vervallen huis was 
voor ons. Mijn zussen stonden samen met Farid bij de deur. Ze waren 
de dozen naar binnen aan het sjouwen. Hier moesten we dus gaan wo-
nen. Ik miste Sneeuw nu al. 

Volle bh’s
‘Hoger, hoger!’ De vlieger waaide woest door de lucht. De wind stond 
precies goed vandaag. Afshin rende zijn longen uit zijn lijf. ‘Kom op, 
Omid, dat kan beter!’ 

Hij probeerde met zijn vlieger die van mij te pakken te krijgen en 
lachte hard bij elke aanval die hij deed. Tijdens officiële wedstrijden 
ging het ook zo. De vlieger die in de lucht blijft, heeft gewonnen. Af-
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shin en ik wilden tegen de kinderen uit de wijk verderop gaan vlie-
geren, maar we moesten eerst nog oefenen. Met lijmpoeder en ge-
droogde rietstokken die hij had meegenomen, waren we dagenlang 
bezig geweest om ze zo stevig mogelijk te maken. Ik keek omhoog. 
Het touw verslapte, maar toen nam een windvlaag mijn vlieger mee. 
Ik zette me schrap en trok zo hard als ik kon aan het touw. Mijn armen 
deden pijn, maar Afshin was niet te stoppen. Hij gilde het uit en be-
woog snel heen en weer. Het zand op de grond danste om hem heen. 
Zijn vlieger leek op een vogel die wilde ontsnappen, hij hield hem ste-
vig vast. Hij temde hem als een tijger. ‘Hierrr blijven jij!’ riep hij. 

Afshin was mijn nieuwe vriend. We woonden nu al een paar weken in 
de buitenwijk. Ik kon niet naar school, en ik verveelde me verschrik-
kelijk. Er waren bijna geen winkels in de buurt en het was rustig 
op straat. Volgens mijn zussen was er ook geen enkel ziekenhuis in 
deze wijk. Ik maakte me zorgen. Als Arezoo en ik ziek zouden wor-
den moesten we een heel eind rijden voor hulp. En steeds als ik vroeg 
waarom ik Jawad niet mocht bellen, kreeg ik een ander antwoord van 
mijn ouders. ‘Nee, er is geen telefoon in deze buurt te vinden. Nee, 
bellen is te duur. Nee, hij is er deze weken niet.’ Ik had het opgegeven. 
Gelukkig kwam ik op een dag Afshin tegen op straat. Hij verveelde 
zich ook. 

Bij goed weer gingen we vliegeren. Bij slecht weer zaten we onder 
een afdakje te wachten. Als het te heet was fantaseerden we over verre 
vakanties naar mooie landen. Ik noemde zo veel mogelijk landen op 
die ik me kon herinneren van de bazaar. ‘Wist je dat ze in Europa dan-
sende bloemen hebben?’ 

Afshin geloofde er niets van. ‘Ja, en in Finland dragen alle ijsberen 
een hoed!’ zei hij. 
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De dagen in het grijze huis waren niet leuk. Maar met mijn zussen 
speelde ik nu wel meer dan ooit. En ik was gewend geraakt aan het 
idee dat we in dit kleine huisje moesten wonen. Er waren nu zelfs 
twee mensen extra, want Farid en Hassan sliepen ook steeds vaker bij 
ons. Ze zeiden dat ze dingen moesten bespreken met mijn ouders. Ik 
mocht niet bij die gesprekken zijn. Urenlang zaten ze met elkaar te 
vergaderen. Hun stemmen zoemden als bijen door de nacht. Ik wilde 
er graag bij zijn, want ik zag mijn vader steeds minder. Hij moest in 
de ochtend nu altijd extra vroeg weg naar zijn werk, maar vaak als 
iedereen nog sliep, drukte hij een zoen op mijn voorhoofd. Die zoen 
voelde ik de hele dag zitten en af en toe raakte ik overdag mijn voor-
hoofd aan. Ik probeerde niet te veel vragen te stellen. Maar op een dag 
vroeg ik mijn moeder toch waar we uiteindelijk heen zouden gaan. 
We zouden hier immers maar tijdelijk zijn. 

 ‘We gaan naar een plek toe waar ze goede ziekenhuizen hebben. En 
waar jij en Arezoo beter kunnen worden.’ 

Waar die plek was, dat zei ze niet. Maar Arezoo en Ati hadden me 
een keer stiekem verteld dat het misschien niet in Iran zou zijn. Dat 
we naar het buitenland gingen. Misschien hadden ze er heel mooie 
auto’s en grote witte bergen net zoals in Teheran. Afshin mocht er 
in elk geval niets van weten. Mijn ouders waren bang dat hij het zou 
doorvertellen en de politie er via hem van zou horen. Als dat zou ge-
beuren dan zouden ze mijn vader niet meer vertrouwen in het leger. 
Hij zou worden opgepakt, zeiden mijn zussen. 

‘Zweer op Allah dat je er tegen niemand iets over zegt!’ Ati had 
me dreigend aangekeken. Ik had het gezworen en hield me aan mijn 
woord. 

Ik trok mijn vlieger naar beneden een rolde het touw om een stokje. 
De zon begon al te zakken. 



D
e

 v
l

u
c

h
t

 v
a

n
 O

m
iD

121

‘Afshin, ik moet boodschappen doen! Tot snel!’ Hij zwaaide vrolijk 
naar me, en hield zijn vlieger met één hand vast. Ik had geen zin om 
naar de winkel te gaan. Het was ver lopen, een halfuur. En de man daar 
was niet aardig. 

‘Mam, waar ligt het geld voor de boodschappen?’ Ik liep ons huis in. 
Iedereen zat op de grond bij elkaar met grote bergen geld om zich 
heen. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg ik verbaasd. ‘En van wie is 
al dat geld?!’ Ik had het gevoel dat ik in een vreemde film was beland. 

Ati kwam naar me toe. ‘Laat die boodschappen maar zitten van-
daag. We gaan weg, Omid, naar Europa.’ 

Ik raakte in de war. Naar Europa? Waar ligt dat? Ik wilde naar Af-
shin om het hem te vertellen, maar Arezoo greep me bij mijn arm. 

‘Als je het aan iemand vertelt zie je papa en mama nooit meer terug. 
Je weet wat er met ze kan gebeuren als de politie doorkrijgt dat we 
ervandoor gaan. We mogen hier niet zomaar weg.’ 

Ze pakte haar bh. Die had ik nog nooit van zo dichtbij gezien. On-
der de stof krulden de hoekjes van een stapeltje briefgeld omhoog. Ze 
pakte een nieuw briefje en legde het erbij. Met naald en draad naaide 
ze het erbovenop, heel strak. Ook mijn moeder en Ati zaten met geld 
en bh’s in hun hand. Eigenlijk was het een grappig gezicht, maar nie-
mand lachte. Zodra de bh vol begon te raken liepen ze om de beurt 
weg om hem aan te trekken. 

‘Zie je dat er geld in zit?’ vroeg Ati. 
Ik vond het een gek gezicht. Mijn moeder en zussen hadden ineens 

heel grote borsten. 
‘Het is goed zo.’ De stem van Farid klonk geïrriteerd. 
Hij zat met zijn rug naar de vrouwen toe en propte briefgeld in de tong 

van zijn basketbalschoen. De echte vulling lag naast hem op de grond. 
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Ik ging rustig zitten. ‘Waar gaan we naartoe?’ 
‘We gaan naar Nederland,’ zei mijn moeder. Ik had nog nooit van 

Nederland gehoord. ‘Farid en Hassan gaan ook mee. Morgen gaan we. 
Laten we nog een keer alles oefenen.’ 

Het leek wel een toneelstuk.
‘Dus, waar ga je naartoe?’ vroeg mijn moeder.
‘Naar vrienden in Rusland, een korte vakantie, even eruit,’ zei Ati.
‘We gaan toch naar Nederland?’ riep ik verbaasd. 
Mijn zussen keken me streng aan. ‘Als iemand vraagt waar je heen 

gaat, dan zeg je: “Ik weet het niet.” Afgesproken? Dus waar ga je naar-
toe?’ 

‘Ik weet het niet,’ zei ik zachtjes. 
‘Kijk niet zo sip, Omid. In Nederland worden we beter. Daar zullen 

we nooit meer ziek zijn, broertje! Kun je het je voorstellen?’ zei Are-
zoo. ‘Ze hebben daar bloemen in alle kleuren en de regen maakt de 
velden mooi groen.’ Ze keek me tevreden aan. 

Ik kroop bij haar op schoot en keek naar mijn handen. De blaasjes 
waren weer opengegaan. Het geroezemoes in de kamer maakte me 
moe en ik was een beetje in de war. Mijn vader was ook net terug van 
zijn werk. Eigenlijk was het heel gezellig zo met zijn allen. Ik wilde 
wakker blijven en door het raam zoeken naar onze sterren, maar ik 
hield mijn ogen niet meer open. 

‘Truste, pap, morgen gaan we naar Nederland!’ 
Mijn vader keek verdrietig. ‘Ja, Omid, In shaa Allah, morgen gaan 

jullie naar Nederland.’ 
Als ik beter naar die laatste woorden had geluisterd, had ik het al 

kunnen weten. Mijn vader ging niet mee. • 
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Maak deze opdracht vóórdat je het fragment leest.
Beantwoord de volgende vragen uitgebreid:

•	Ben jij weleens verhuisd? Is jouw antwoord nee, stel dan deze 
vragen aan een klasgenoot of de docent.

•	Hoe voelde dat?

•	Waarom moest je verhuizen?

•	Hoe ging de verhuizing: wie pakte in, wie hielp mee, wie 
richtte jouw kamer in, wie bepaalde de indeling van de ka-
mers in het nieuwe huis?

•	Was je blij met je nieuwe kamer?

•	Waar moest je aan wennen?

•	Maakte je snel vrienden? Hoe deed je dat?

•	Wat mis je nog steeds van het vorige huis en de buurt?

•	Wie moest je achterlaten?

•	Wat wil je nu nooit meer kwijt?

Opdracht 2:
Lees nu het fragment. 
Vergelijk jouw ervaringen uit die van opdracht 1 met de erva-
ringen van Omid.

•	Wat zijn overeenkomsten?

•	Wat zijn verschillen?

•	Kun je die verklaren?

•	Waar zou jij Omid mee willen helpen en waarom?
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Razzia

M
et grommende motoren rijden vrachtau-
to’s de straat in. Het dreigende geluid vult 
zijn kamertje en Eddy voelt de trillingen 
van de zware wagens in zijn bed. Het lijkt 

alsof de monsters regelrecht naar binnen rijden. 
Droomt hij dit? Is het een nachtmerrie? Piepende 
remmen, marcherende zware laarzen, het lawaai is 
nu overal. Hij draait zich om tussen zijn bezwete la-
kens. Met zijn handen tegen zijn oren probeert hij 
zichzelf tegen de herrie te beschermen, maar het 
wordt harder en harder.
 Buiten schreeuwen Duitsers: ‘Juden raus, schnell, 
schnell!’ Honden blaffen, vrouwen gillen en jamme-
ren, kinderen huilen. Steeds meer mensen draven 
door de straat.
 Droom en werkelijkheid lopen door elkaar sinds 
hij ziek in bed ligt. ‘Zware longontsteking,’ heeft de 
dokter gezegd. De koorts verandert zijn angst voor 

Eenzaam in de  
oorlog
Het is 1944. En Eddy 
weet: hij is nergens 
veilig. Gescheiden van 
zijn ouders moet hij 
onderduiken, steeds 
weer op een ander 
adres – achttien ver-
schillende – en telkens 
bij andere mensen. 
Nooit hoort hij ergens 
bij, altijd vormt hij een 
gevaar voor anderen 
en doordat hij steeds 
moet hoesten, ook 
voor zichzelf. Lukt het 
om uit handen van de 
Duitsers te blijven? 
Als hij maar niet naar 
Westerbork hoeft. •

uitgeverij leopold 

Eenzaam in  
de oorlog
Martine Letterie
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Martine Letterie 
(1958) groeide op 
in Voorburg. Na de 
middelbare school 
studeerde ze Taal- en 
Letterkunde en werd 
ze lerares Nederlands. 
Ook gaf ze een paar 
jaar les in jeugdlitera-
tuur aan de Pabo in 
Doetinchem. Martine 
was al lang dol op 
kinderboeken en 
schreef er ook over. In 
1996 verscheen haar 
eerste eigen kinder-
boek, daarna stopte ze 
algauw met lesgeven 
om alleen nog maar te 
schrijven. Inmiddels 
schreef ze al meer dan 
honderd boeken. •

de Duitsers in nachtmerries. Dat moet het zijn.
 ‘Mam!’
 Hij wil roepen, maar hij is niet meer de baas over 
zijn eigen stem. Eddy kan zichzelf nauwelijks horen, 
laat staan dat zijn moeder dat kan. Elke ademhaling 
schuurt door zijn borstkas. Hij probeert zijn ogen 
te openen om de nare droom te laten ophouden, 
maar de koorts maakt zijn oogleden loodzwaar.
 Vlakbij wordt hard en lang aangebeld, tegelijker-
tijd trapt een laars tegen de deur.
 ‘Alle Juden raus!’
 Direct daarna klinken gestommel en paniekerige 
stemmen, recht boven zijn hoofd. Aan alles hoort 
Eddy hoe bang de bovenburen zijn. Onverbiddelijk 
denderen laarzen de trap op. Zijn hart is een wed-
loop tegen de angst begonnen, het bonst sneller en 
sneller. Was hij maar niet zo ziek...
 ‘Wat moeten we doen, Koos?’ Het is zijn moeder. 
Ze staat in de gang vlak voor zijn kamerdeur en ze 
jammert zacht. Haar stem dringt op een andere 
manier tot hem door dan het lawaai en dat maakt 
dat hij het ineens zeker weet. Wat er gebeurt is geen 
nachtmerrie. Hij zoekt naar het luciferdoosje on-
der zijn kussen en vouwt zijn hand eromheen. Het 
kwaad is hier, laat het goede overwinnen. Alsje-
blieft.
 Nu gaat hun eigen bel en Duitse soldaten stormen 
de gang in van het kleine benedenhuis. Hoeveel zijn 
het er? Drie, vier? Weer die stampende laarzen, 
weer dat geschreeuw. Het heeft geen zin meer om © marc sassen
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zijn handen tegen zijn oren te houden. Het geluid dringt door elke 
beschermlaag heen die hij in de afgelopen tijd voor zichzelf heeft pro-
beren te maken.
 ‘Wieviele andere Juden gibt es hier?’
 ‘Keine!’ hoort Eddy zijn moeder zeggen. Stoer. Misschien geloven ze 
haar. Dit is tenslotte het huis van oom Koos, en die is geen jood.
 Deuren klappen open. De laarzen dringen verder het huis in: de ka-
mer, de keuken...
 Dan is zijn kamertje aan de beurt. Ineens krijgt hij zijn ogen wel 
open. Aan zijn voeteneind staat een soldaat, geweer in de aanslag. De 
koorts golft door Eddy’s lijf; hij hapt naar adem en klemt zijn lucifer-
doosje vast. Het kwaad mag niet winnen.
 Een tweede soldaat dringt langs de eerste en rukt de deken van zijn 
bed. ‘Und die dan hier?’
 Eddy begint te klappertanden; ondanks zijn gestreepte jongenspy-
jama voelt hij zich naakt en hulpeloos.
 Dan komt oom Koos zijn kamer in; hij kijkt de soldaat aan het voe-
teneind aan alsof hij nergens bang voor is en zegt: ‘Die jongen is ern-
stig ziek. Er ist krank, sehr krank.’
 De soldaten deinzen terug; hun ogen schieten heen en weer van de 
natte lakens naar zijn bezwete gezicht, dat knalrood moet zijn. Ineens 
zijn de rollen omgedraaid: nu zijn zíj bang. Bang om besmet te raken. 
Eddy hoest hard en rochelend, er komt slijm omhoog uit zijn longen. 
Hij krimpt ineen en grijpt naar zijn borst.
 ‘Nächstes mahl,’ zegt de soldaat die aan zijn bed staat. Hij schuift iets 
achteruit. ‘Später kommen wir wieder.’ De Duitse soldaten verdwijnen 
net zo snel als ze kwamen, alleen klinken hun laarzen ineens minder 
hard. De laatste trekt de voordeur achter zich dicht.
 Alsof alle kracht haar lichaam heeft verlaten, strompelt zijn moe-
der het kamertje in en laat zich huilend op zijn bed zakken. ‘Eddy, 
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jongen...’ Ze trekt hem overeind, neemt hem in haar armen en wiegt 
hem heen en weer alsof hij een klein kind is. Daarmee breekt ze de 
spanning: hij barst in tranen uit. Hij huilt zo hard dat zijn lichaam sa-
mentrekt in ongecontroleerde schokken. Over zijn moeders schouder 
ziet Eddy oom Koos tegen de deurpost staan, met zijn handen voor 
het gezicht geslagen. Het goede heeft overwonnen, maar het scheelde 
niet veel.

Zijn longontsteking is de schuld van de Duitsers. Net als alle andere 
slechte dingen. Hoelang is het geleden dat hij ziek werd? Lang. Het is 
nu voorjaar en toen hij de ontsteking opliep vroor het en stonden de 
ijsbloemen elke morgen op de ramen. Mensen haastten zich over de 
straten om zo snel mogelijk weer binnen te zijn.
 En toch speelden Sam en hij die dag buiten. Eddy kende Sam van de 
school waar hij sinds vorige zomer op zat. Van de Duitsers mochten 
joodse en niet-joodse kinderen niet meer bij elkaar in de klas zitten 
en daarom hadden ze alle joodse kinderen uit de buurt in één school 
gepropt. Omdat ze met veel te veel waren, werden ze verdeeld in twee 
groepen. De ene week hadden ze ’s morgens les, en de andere week 
’s middags. Je zou denken dat het fijn was dat ze minder vaak naar 
school hoefden, maar dat was het helemaal niet.
 Toen Eddy vorig jaar met zijn ouders van Bussum naar Amsterdam 
moest verhuizen om bij oom Koos in te trekken, mocht hij niet veel 
meenemen. ‘Oom Koos heeft al een huis vol spullen, daar kunnen die 
van ons niet allemaal bij,’ had Eddy’s vader gezegd. ‘En van de Duit-
sers moeten we onze huizen met alles erin achterlaten.’ Dus lag het 
grootste deel van zijn postzegelverzameling nog in Bussum, net als 
zijn trein en zijn meccano... Hij had wel Het boek voor de Jeugd meege-
nomen. Niet omdat het zijn lievelingsboek was, maar omdat er het 
meeste instond. Dan kon hij er lekker lang mee doen. Maar nu, meer 
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dan een halfjaar later, kende hij dat hele boek uit zijn hoofd.
 Omdat Oom Koos en tante Sara nooit kinderen hadden gehad, 
stonden er in hun huis geen kinderboeken, laat staan speelgoed. Hij 
had dus geen moer te doen. En hij kon nergens heen. Joden moch-
ten niet meer naar het zwembad, de bioscoop of de bibliotheek, niet 
meer in de tram en niet naar het park. Als hij geen school had, zat hij 
meestal binnen en daar was de oorlog de hele tijd aanwezig. Veel meer 
dan vroeger thuis in Bussum. Dat kwam niet alleen omdat ze hier in 
Amsterdam niet in hun eigen huis woonden en ze de meeste van hun 
spullen niet hadden. Net als hij kon ook zijn moeder geen kant meer 
op. Ze mocht bijvoorbeeld maar bij een paar winkels boodschappen 
doen en dan alleen op vaste tijden. Stel je voor! Er zat hier een krui-
denier op de hoek, maar joden mochten daar alleen tussen vier en zes 
uur naartoe. Dus zat zijn moeder de hele dag aan tafel Het Joodse Week-
blad door te bladeren. En daar werd ze niet bepaald vrolijk van.
 Zijn vader was wel veel weg. Als hij thuiskwam, vertelde hij fluis-
terend aan mama en oom Koos wat hij had meegemaakt. Hij dacht 
natuurlijk dat Eddy het niet hoorde, maar die was niet gek. Ook al ver-
stond hij soms maar de helft, dat was meer dan genoeg om er naar van 
te worden.
 Ook op school was de oorlog niet te vermijden. Wekelijks gebeurde 
het dat kinderen niet meer kwamen opdagen en dat juffen en mees-
ters verdwenen.

Vlak voordat Eddy die longontsteking had opgelopen, had zijn vader 
op een avond bij het eten gevraagd: ‘En wat heb jij vandaag gedaan?’
 ‘Niks!’ had Eddy bokkig geantwoord. ‘Ik zou niet weten wat ik moet 
doen. Ik heb hier niets en ik mag ook niks.’
 De volgende dag had zijn vader een voetbal voor hem meegebracht. 
Van leer! Papa wist ook altijd voor alles een oplossing.
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 ‘Het park mag dan voor joden verboden zijn, maar op straat voet-
ballen niet!’ had hij met een knipoog gezegd.
 Dus was hij die middag met de bal onder zijn arm naar Sam gegaan, 
die niet ver van hem vandaan woonde. Ze speelden nooit bij elkaar 
thuis, maar Eddy wist precies bij welke deur hij moest zijn, omdat ze 
na schooltijd vaak samen opliepen.
 Hij belde aan en na een poosje ging de deur voorzichtig op een kier. 
Sams neus verscheen eerst, daarna de rest van zijn smalle gezicht. 
Sam leek in niets op Eddy. Hij had grijsblauwe ogen en een donker-
blonde steile kuif, terwijl Eddy een bril droeg, donkere ogen had en 
zwart haar dat de neiging had om te krullen zodra het iets langer 
werd.
 Eddy stak zijn voetbal naar voren. ‘Ga je mee voetballen?’
 Sam haalde zijn schouders op. ‘Ik mag niet naar buiten van mijn 
moeder. Ze is bang dat er wat gebeurt.’
 Zo makkelijk liet Eddy zich niet wegsturen. ‘Je kunt het toch vra-
gen?’
 Sam keek achter zich de gang in. ‘Ze is er niet. Ze is naar haar zuster. 
Kijken of die al iets heeft gehoord van opa en oma.’
 ‘Mooi toch?’ drong Eddy aan. ‘Dan kan ze ook niet zeggen dat het 
niet mag. Ga mee, even maar.’
 Ineens brak er een glimlach door op het gezicht van Sam. ‘Wacht 
even!’ Hij schoot de gang in, en kwam terug met de eerste de beste jas 
die hij van de kapstok had kunnen pakken. Hij trok de bal uit Eddy’s 
handen en schoot hem de lucht in.
 ‘Wie hem het eerst heeft!’
 Eddy sprintte weg en Sam volgde hem op de voet. Eddy raakte de bal 
als eerste en Sam rende er weer achteraan. Zo voetballend holden ze 
naar het pleintje twee straten verder.
 ‘Overschieten?’ Sam trapte de bal vast in Eddy’s richting. Hij schoot 
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hoog in de lucht. Eddy sprong en ving hem met twee handen.
 Sam schaterde. ‘Man, jij kunt goed keepen! We kunnen misschien 
een club beginnen met een paar jongens uit onze klas!’
 Eddy schoot terug. ‘A.F.C. De Jekerstraat!’ Een voetbalclub genoemd 
naar de straat van hun school. Hun joodse school.
 Hij had het woord niet genoemd, maar ineens hing het weer in de 
lucht. Ze waren joden. Sam keek niet naar de bal, maar naar zijn jas. 
‘Ik heb geen ster op deze jas!’ Zijn stem sloeg over. ‘Ik moet naar huis! 
Als de Duitsers me zien, dan moet ik mee, in de trein naar Wester-
bork, dan kom ik nooit meer thuis, dan...’ Hij draaide zich om, maar 
voordat hij weg kon lopen, stond Eddy naast hem en hij pakte zijn 
vriend bij zijn arm.
 ‘Hou op!’ Haastig had Eddy zijn eigen winterjas uitgetrokken. ‘Hier. 
Doe die van mij aan. Ik heb ook nog een ster op mijn trui.’ Als hij Sam 
nu liet gaan, kwam hij vast niet meer terug. Elk moment kon hem te 
binnen schieten dat hij niet weg mocht van zijn moeder, en dan was 
hun middag verpest. Weer door die rot-Duitsers, die alles verknalden. 
En dat was niet de bedoeling geweest van de voetbal. ‘Pak aan, die jas!’
 Met trage bewegingen deed Sam zijn eigen jas uit en die van Eddy 
aan. Die maakte de knopen van zijn eigen jas bij Sam dicht, alsof hij 
een klein kind was. ‘Zo goed? Zo beter?’ En hij klopte hem nog eens 
bemoedigend op zijn schouder.
 Sam zuchtte diep, en Eddy zag de paniek uit zijn ogen verdwijnen. 
‘We kunnen deze jas als een doelpaal gebruiken en dan is die lantaarn-
paal de andere. Wil je liever keepen of schieten?’
 ‘Schieten,’ zei Sam. ‘Vijf stappen?’ Hij ging met zijn rug tegen de 
lantaarnpaal staan en mat de afgesproken maat af tot de volgende 
doelpaal. Daar legde hij zijn jas op de grond. Ze voetbalden zo lang als 
het kon. De zon verdween achter de huizen en langzamerhand werd 
het donker in de straat. Sam zei niet één keer meer dat hij naar huis 
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wilde. En Eddy klaagde niet één keer dat de kou steeds dieper in zijn 
botten drong. Niets mocht deze voetbalmiddag verpesten.
 Ze stopten pas toen Sams moeder bij het pleintje verscheen. ‘Daar 
ben je! Ik had toch gezegd dat je niet weg mocht! Ben je nou helemaal! 
Onmiddellijk mee naar huis!’ Toen ze hem bij de arm greep, zag ze dat 
hij Eddy’s jas droeg. Ze keek naar de doelpaal. ‘Jullie lijken wel niet 
wijs!’

Dat zei Eddy’s moeder ook, toen hij thuiskwam, en nog veel meer.
 ‘Jongen toch! Ik wist niet waar je was! Gek van de zorgen werd ik. 
Wat zie je eruit!’
 Hij kon niet meer ophouden met klappertanden. Ze duwde hem 
voor de spiegel die naast de kapstok hing. Zijn wangen zagen letterlijk 
blauw van de kou.
 ‘Ga bij de kachel zitten, onmiddellijk.’ Zijn moeder haalde de de-
ken van zijn bed en wikkelde die om hem heen. Ze pakte zijn handen 
tussen de hare en wreef ze warm. Hartstikke lief natuurlijk, maar het 
was al te laat. Toen zijn vader die avond thuiskwam, had Eddy koorts. 
Toen dat na een paar dagen niet overging, haalde zijn moeder de dok-
ter erbij. Die zei dus dat hij een longontsteking had, en niet zo’n klein-
tje ook. Het duurde nu al weken en Sam had hij sindsdien nooit meer 
gezien. •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Zoek op wat een razzia is, wanneer en waarom deze gehouden 
werd. Verwerk deze informatie in een mindmap over razzia’s. 
Bekijk op www.leesstuk.nl hoe je een mindmap maakt, of maak 
meteen een digitale mindmap.  

Opdracht 2:
Schrijf een krantenbericht zoals deze verschenen zou zijn in 
1944, ten tijde van de razzia’s. Gebruik de informatie uit het 
fragment. Het doel van het artikel is informatie geven. Houd je 
aan de opmaak van een echt krantenartikel. 

Tip: op www.nieuwstool.nl kun je digitaal een krantenartikel 
opmaken. 
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De brieven op zolder 

L
aila stapt van haar fiets in de Aalsmeerstraat. Ze 
pakt de brief met het adres van meneer Cohen 
uit haar zak en controleert het adres. Dan doet 
ze haar fiets op slot en belt aan bij nummer 18. 

Laila tuurt door het raam, maar bruine gordijnen en 
een bij elkaar geraapt zooitje planten ontnemen haar 
het zicht. Als ze gestommel hoort, springt ze snel 
voor het raam vandaan. De deur gaat langzaam open. 

Laila kan zich niet herinneren dat ze ooit zo’n 
oude man heeft gezien. Meneer Cohen is lang, maar 
zijn rug is gebogen, waardoor hij een stuk kleiner 
lijkt. Het lijkt alsof zijn hoofdhaar naar beneden is 
gezakt. Onder zijn kale schedel prijken een dikke 
baard en twee borstelige witte wenkbrauwen. Tot 
Laila’s afgrijzen komen er ook uit zijn neus en oren 
witte plukken haar. Ze trekt haar neus op. Meneer 
Cohen ruikt zoet en stoffig, zo’n vieze oude-men-
sengeur. Eigenlijk lijkt hij meer op een heel oude, 

De brieven van Mia
Laila woont samen 
met haar moeder, 
zus en broertje in een 
asielzoekerscentrum. 
Ze zijn gevlucht uit 
Syrië. Als Laila voor 
een schoolopdracht de 
norse meneer Cohen 
moet helpen met huis-
houdelijke klusjes, 
heeft ze daar eerst 
helemaal geen zin in. 
Maar bij het opruimen 
van zijn stoffige zolder 
vindt ze een mysteri-
euze trommel vol met 
oude brieven. Laila 
begint te lezen en raakt 
helemaal in de ban 
van de Joodse Mia, die 
dapper in verzet komt 
tegen de nazi’s. • 

rose stories

De brieven 
van Mia
Astrid Sy
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Astrid Sy (1987) is 
al van kleins af aan 
gefascineerd door 
verhalen van vroeger. 
Tijdens haar studie 
geschiedenis ging ze 
volledig op in de mid-
deleeuwen en niet veel 
later ontdekte ze ook 
de geschiedenis van 
de Tweede Wereldoor-
log. In haar debuut De 
brieven van Mia vervult 
Astrid haar grootste 
wens: ervoor zorgen 
dat alle verhalen die ze 
verzamelde gehoord 
worden en het mee-
maken van een oorlog 
begrijpelijk maken 
voor de jonge lezer. •

rimpelige, grijze beer dan op een mens, bedenkt 
Laila. Maar ergens tussen al dat haar kijken twee 
opvallend felle, lichte ogen haar afkeurend aan. Me-
neer Cohen is ook niet erg enthousiast over haar zo 
te zien. Laila wacht tot hij wat zegt. 

‘Je bent te laat,’ gromt hij na een tijdje.
‘Het regent,’ zegt Laila. Alsof dat het excuus is 

voor alles. En dat vindt Laila ook. 
Meneer Cohen fronst. Zijn borstelige wenkbrau-

wen zakken zo diep naar beneden dat zijn ogen nau-
welijks nog te zien zijn. 

‘Van welke school kom je?’ vraagt hij. 
‘De school van het asielzoekerscentrum.’ 
‘Ben je niet van de school hierachter?’ 
‘Nee, onze school doet ook mee aan de liefdadig-

heidsweek,’ zegt Laila. ‘Jij bent meneer Cohen, toch?’ 
‘Het is u voor jou, meisje. En ik dacht dat alleen 

normale scholen meededen.’ 
‘Niet dus,’ zegt Laila verveeld. De wind lijkt dwars 

door haar heen te gaan. Ze steekt haar handen in 
haar pilotenjack en trekt haar schouders op tegen 
de regen. Het regent niet heel hard, maar net hard 
genoeg om flink nat te worden. 

Meneer Cohen bekijkt Laila in alle rust van top tot 
teen. Hij mompelt iets, draait zich om en schuifelt 
naar binnen. Laila blijft een beetje verward buiten 
staan. 

‘Nou, waar wacht je op?’ blaft meneer Cohen 
vanuit de gang. ‘Doe de deur achter je dicht, het is 
koud!’ © lisa zilver
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Laila stapt de woonkamer in en kijkt om zich heen. Het ruikt er net 
zoals meneer Cohen: oud, muffig en zoet. Verder vindt Laila het eruit-
zien als een ontplofte, nog nooit eerder schoongemaakte bibliotheek. 
Schots en scheve stapels boeken staan op gammele bijzettafeltjes. 
Langs alle muren staan kasten, ook propvol boeken. In de hoek bij het 
raam staat een soort ziekenhuisbed. Laila rilt van walging bij het zien 
van de enorme plastic wc die ernaast staat. In de andere hoek van de 
kamer staat een stoffige oude piano. Achterin de kamer staat een tafel 
voor twee personen tegen de muur, naast een deuropening, die zicht 
biedt op een kleine keuken. 

‘Je kunt de zolder opruimen en reorganiseren,’ zegt meneer Cohen 
die met veel gesteun en gekreun in een smoezelige leren leunstoel 
gaat zitten. 

‘Reorganiseren?’ vraagt Laila niet begrijpend. 
‘Opnieuw indelen en schoonmaken,’ bromt meneer Cohen onge-

duldig. ‘De zolder is twee trappen omhoog. Blijf verder overal vanaf.’ 
Laila knikt en loopt terug naar de gang. 
‘En wee je gebeente als je er een rommel van maakt!’ roept meneer 

Cohen haar achterna. 

Als Laila haar hoofd door het trapgat steekt, raakt ze in de war. Hoe 
kan meneer Cohen haar nu vragen om geen rommel te maken? Rom-
mel betekende toch viezigheid en dat alles door elkaar ligt, of zou ze 
het niet goed begrepen hebben? Ze heeft nog nooit eerder zo’n vieze, 
stoffige, bij elkaar geschraapte zooi gezien. De zolder is al een rom-
mel, daar hoeft Laila helemaal niets voor te doen of te laten. Ze kucht 
door het stof en trekt het spinrag uit haar paardenstaart. 

Laila lijkt wel een reus, omringd door flatgebouwen aan oude spul-
len. Dozen, koffers en oude kleren torenen hoog om haar heen. Een 
zwakke lichtstraal valt vanuit een piepklein raampje in het schuine 
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dak op de ravage. Stofdeeltjes dansen in het licht. Laila probeert zich 
tussen de spullen door een weg te banen. Ze mompelt nijdig in het 
Arabisch. Waarom moet dit háár overkomen? De ontplofte zolder op-
ruimen van een behaarde mummie. 

Laila besluit maar gewoon ergens te beginnen en trekt aan een op-
gerold kleed. Er is geen beweging in te krijgen. 

‘Au!’ gilt Laila, als ze uitglijdt. Ze is met haar billen op iets hards te-
rechtgekomen. Terwijl ze met haar hand over de pijnlijke plek wrijft, 
trekt ze een laken weg. Eronder staat een vierkante, blikken trommel. 
Ze tilt de deksel op. In de trommel ligt een stapel oude, vergeelde brie-
ven. Ze veegt voorzichtig het stof eraf en kijkt naar de envelop die bo-
venop ligt. 

Isa Cohen 

staat erop geschreven in een ouderwets schuin handschrift, met er-
onder: 

Van Woustraat 35, Amsterdam 

Laila klapt de trommel dicht en duwt hem weg. Ze pakt een willekeu-
rige doos en zet die op een leeg stuk vloer neer. De volgende doos plaatst 
ze ernaast. Als ze een tijd heeft lopen sjouwen en sjorren en een flink 
stuk vloer heeft schoongeveegd, ploft ze bekaf neer op een doos. Mor-
gen gaat ze meester Lenn vertellen dat meneer Cohen de pot op kan. Dit 
is geen vrijwilligerswerk meer, dit is slavenarbeid. Ze veegt nijdig het 
zweet van haar voorhoofd en blaast een vuile lok uit haar gezicht. Dan 
ziet ze de blikken trommel staan en trekt hem naar zich toe. 

‘Van Nelle voor koffie en thee,’ leest ze langzaam hardop en ze laat 
haar vingers over de letters van de deksel glijden. Laila tilt de dek-
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sel op en pakt de bovenste envelop. Ze ruikt eraan en trekt een vies 
gezicht. Precies dezelfde geur als meneer Cohen. Voorzichtig haalt ze 
de brief uit de envelop en begint te lezen. Nederlands lezen is sowieso 
al moeilijk, laat staan in een ouderwets handschrift. Laila moet zich 
extra concentreren om te begrijpen wat er staat. 

Amsterdam, 25 april 1942 

Mijn liefste Isa, 

Sorry dat ik zo plots vertrok. Praten over Duitsland is pijnlijk voor mij, zoals 
je misschien wel begrijpt. Ik ben vandaag verdrietig gestemd. Ik probeer te 
lachen zoals altijd maar het lukt niet. Ik voel te veel. Ik kijk uit het raam, 
naar het leven dat daarbuiten maar gewoon door lijkt te gaan en ik kan wel 
schreeuwen! Houd op met leven, stop, al is het maar een minuutje! Kan het 
dan niemand iets schelen wat ons wordt aangedaan? Gelukkig hebben we 
elkaar. Als wij samen zijn, voel ik me altijd iets beter. 

Soms kan ik jullie door het raam in jullie woonkamer zien zitten. Nu moet 
je niet denken dat ik je aan het bespieden ben, maar ik geniet er zo van jullie 
je dagelijkse bezigheden te zien doen. Soms zit je moeder achter de piano. Of 
ik zie haar jou lesgeven. Hoewel ik jullie ook weleens ruzie zie maken, kun-
nen jullie ook nog steeds samen lachen, ondanks alle ellende. Ik zie dat jullie 
wel steeds vaker ruzie hebben. Maar dat begrijp ik wel, gezien de angst en on-
zekerheid waarin wij leven. En ik zou elke dag ruzie verkiezen boven de kille 
stilte bij ons thuis. Hoewel wij nog geen honderd meter bij jullie vandaan 
wonen, is het een andere wereld. Ik word gek in dit sombere huis. Het stinkt 
hier naar verslagenheid. Soms is het alsof mijn ouders al in het graf liggen. 
Maar ik niet. En jij ook niet, gelukkig. 

Het enige lichtpuntje in mijn dagen is ons samenzijn en onze briefwis-
seling. En natuurlijk ons werk. Dat geeft mij tenminste een doel. Suzanna 
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vroeg mij laatst waarom wij elkaar brieven schrijven als we elkaar toch al 
zoveel zien. Ik denk niet dat ze dit ooit zal begrijpen. Ze is geen schrijver zoals 
wij. Volgens mij is ze gewoon jaloers… Zij zit saai thuis met een man en twee 
kleine kinderen. Wat wij hebben, is echte romantiek. Maar ik zal erover op-
houden want ik weet dat je het niet leuk vindt als ik commentaar op je zus 
heb. 

Kijk eens aan! Terwijl ik dit schrijf, krijg ik zowaar een glimlach op mijn 
gezicht. Isa, kun je het geloven? Een glimlach, ondanks alle ellende. Ik denk 
steeds aan de middag die we samen hebben doorgebracht afgelopen week. 
Wat heerlijk dat we jouw huis helemaal voor ons alleen hadden! Als je ons 
liedje op de piano speelt, word ik weer herinnerd aan het mooie in de wereld. 
Het maakt me altijd blij, maar tegelijkertijd ook ongelofelijk verdrietig. 

‘Hola, meisje!’ schreeuwt een stem. 
Laila schrikt op en doet vlug de brief terug in de trommel. 
‘Ik heb honger, ik neem een boterham,’ roept meneer Cohen. ‘Moet 

jij soms iets eten?’ 
‘J-ja, ik kom eraan,’ roept Laila met trillende stem. Ze schuift de 

trommel weg en loopt naar het trapgat. Als ze de trap af wil lopen, 
voelt ze iets kriebelen op haar wangen. Ze zijn nat. Heeft ze gehuild? 
Laila haalt haar neus op en veegt haar wangen droog met de boven-
kant van haar hand. 

Laila manoeuvreert zich tussen de boeken en gammele tafeltjes 
door en probeert niets om te stoten. Eenmaal beneden gaat ze aan 
tafel zitten. Meneer Cohen zet een glas melk en een bordje met een 
boterham voor haar neer. 

‘Is dit varkensvlees?’ vraagt Laila. 
‘Nee, dat eet ik niet,’ bromt meneer Cohen en hij gaat zitten en be-

gint zijn boterham op te eten, terwijl zijn ogen Laila in de gaten hou-
den. 
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‘Ik ook niet,’ zegt Laila en ze neemt een hap. Ze probeert niet te den-
ken aan hoe oud het brood en het vlees is. Om de gortdroge hap weg te 
slikken, neemt ze snel een grote slok melk. 

‘Waar kom je vandaan?’ vraagt meneer Cohen plots. 
‘Syrië,’ antwoordt Laila. 
‘Ben je zo’n moslim?’ Laila knikt. Ze ergert zich aan het luide ge-

smak van meneer Cohen. Hij neemt een grote slok melk en zet het glas 
hard op tafel neer. Er zitten wat broodkruimels in zijn baard. 

‘Waarom draag je dan geen hoofddoekje?’ 
Laila trekt een wenkbrauw op. 
‘Waarom zou ik?’ ‘Wordt je moeder dan niet boos?’ vraagt meneer 

Cohen.
Laila schudt haar hoofd. ‘Nee, ze draagt zelf ook geen hoofddoek.’ 
Meneer Cohen gromt weer iets onverstaanbaars en dan zeggen ze 

een tijdje allebei niets. 

‘Wat ben jij stil,’ zegt meneer Cohen. 
‘U ook,’ zegt Laila. ‘Ik heb niets te zeggen.’ 
‘Ik dacht dat kleine kinderen altijd wat te zeggen hadden,’ zegt me-

neer Cohen. 
‘Nou, ik niet, en ik ben niet klein. Ik ben al elf.’ 
Meneer Cohen snuift. ‘Als dat niet klein is, vreet ik mijn hoed op.’ 
‘Vreet die dan maar op,’ zegt Laila. Op het gesmak van meneer Co-

hen na, is het weer stil. Laila kijkt stiekem een beetje om zich heen. 
Haar blik blijft rusten op wat zo te zien een heel oud boek is, met 
sierlijke gouden letters op de kaft. Laila fronst. Ze zou zweren dat de 
letters Arabisch zijn. Maar ze kan het niet lezen, dus het is vast een 
andere taal. Haar gedachten dwalen af naar de brief boven. Ineens is 
er nog maar één ding wat ze wil: snel naar boven om die brief verder te 
lezen. Ze neemt nog een paar grote happen en drinkt haar melk in een 
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flinke teug op. Tegen meneer Cohen mompelt ze dat ze weer aan het 
werk moet, en dan staat ze op en rent de trap op naar zolder. 

Laila gaat weer op een doos zitten, pakt de brief uit de trommel en 
leest verder.

Ik mis het studeren, kun je het je voorstellen? Weet je nog hoe we klaagden 
en klaagden over de lange uren en al het leeswerk? En nu we niet meer mogen 
studeren, verlang ik ernaar. Ik hoorde van David dat professor Vreugdenberg 
bij Joden aan huis komt om tentamens af te nemen. Allemaal in het grootste 
geheim natuurlijk. Ik heb hem gevraagd of hij ons met de professor in contact 
kan brengen. 

Het is alweer bijna twee jaar geleden, raar toch? Twee jaar! Ik weet het 
nog precies. Ik zat achter mijn bureau. Het was rustig en stil, tot ik in de 
verte het gebrom van vliegtuigen hoorde en een soort dof getrommel. Toen 
mijn ouders zeiden dat het bommen waren en we werden aangevallen door 
Duitsland, dacht ik dat het een grapje was. Oorlog in Nederland, dat kon 
toch niet? Hier in Nederland zouden we veilig zijn. Ik voelde me ook veilig, 
ver van die verschrikkelijke schurken die mijn leven in Duitsland onmogelijk 
hadden gemaakt. We moesten van mijn moeder met z’n allen in de kelder 
schuilen. Heb ik je weleens verteld dat mijn moeder er toen eigenlijk een eind 
aan wilde maken? Dat begrijp jij misschien niet, Isa. Maar wij weten wat 
ons te wachten staat. Wij hebben het al meegemaakt. 

Het was alsof ik weer terug in Duitsland was, toen de colonnes door Am-
sterdam reden, volgeladen met die onmensen, die monsters. Toen wij ver-
trokken uit Duitsland hoopte ik die verschrikkelijke rood-zwarte vlaggen 
nooit meer te hoeven zien. En nu zijn ze hier… Het blijft nog steeds zo onwer-
kelijk, Isa.

Ik denk de laatste tijd veel terug aan thuis. Aan de zoete streuselkuchen 
op zaterdag bij de thee en de mooie Rykestraße. Ooit, als de oorlog voorbij 
is, neem ik je mee naar Berlijn, Isa. Want Amsterdam is mooi, maar niets 
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vergeleken met Berlijn. Ik neem je er mee naartoe, Isa. Als we dit overleven. 

Liefs Mia

Langzaam laat Laila de brief zakken. Ze snapt niets van de brief en 
toch… De woorden van Mia doen iets met haar. Laila’s hoofd ontploft 
van de vragen, maar eentje blijft terugkomen: Wie is die Mia? Het lijkt 
erop dat ze gevlucht is van Duitsland naar Nederland. Maar waarom 
en voor wie? Het raadsel blijft in haar hoofd rondspelen terwijl ze do-
zen stapelt en oude lappen stof opvouwt. 

Aan het eind van de middag loopt Laila vermoeid de trap af. Haar 
nek doet pijn van het sjouwen. Meneer Cohen zit aan tafel in een ont-
zettend dik boek te lezen. Hij heeft een oog dichtgeknepen en voor de 
ander houdt hij een vergrootglas. Hij buigt zo dicht over het boek, dat 
zijn baard de bladzijde raakt. 

‘Nu al klaar?’ mompelt hij afwezig. 
‘Ja, nu al klaar,’ zegt Laila. 
‘Hmmpf,’ klinkt het vanuit het boek. 
‘Dan ga ik maar,’ zegt Laila. 
‘Hmmpf,’ is het antwoord. 

De fietstocht terug naar huis ontgaat Laila compleet. De regen voelt 
ze niet. Het enige waaraan ze kan denken is de brief van Mia. Waarom 
grijpt die haar zo aan? Mia’s levendige beschrijving van het geluid 
van de bommen gaat door Laila’s hoofd… Het schuilen in de kelder… 
Die oorlog met Duitsland… Dat moet de Tweede Wereldoorlog zijn 
geweest waar meester Lenn over sprak. 

De woorden van Mia versmelten met Laila’s eigen herinneringen. 
Stomme, ongewenste herinneringen, die lang verborgen lagen in een 
verre uithoek van Laila’s hoofd. Maar die nu weer opdoemen. Laila 
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ziet voor zich hoe Mia aan haar bureau zit en plots het doffe gedreun 
hoort van de bommen die inslaan in huizen en straten. Ze rent naar 
de schuilkelder. Maar de kamer en kelder zijn niet hier. De stad is niet 
Amsterdam. 

Laila’s eigen moeder was gelukkig een stuk doortastender dan Mia’s 
moeder. Elke keer dat zij moesten schuilen, maakte Laila’s moeder er 
een waar feest van. Ze deden spelletjes en zongen liedjes. Laila’s moe-
der vertelde verhaaltjes en ze mochten zo gek doen als ze wilden. Laila 
denkt aan dat Mia’s moeder zelfmoord wilde plegen en de rillingen 
lopen over haar lijf. Wat dacht zij dat hun te wachten stond dat ver-
schrikkelijker was dan zelfmoord? Mia was naar Nederland gevlucht 
net als Laila… Maar waarom?

Laila staat zonder het door te hebben voor haar eigen voordeur. Ze 
heeft niet eens in de gaten gehad dat ze haar fiets op slot heeft gedaan. 
Muziek en stemmen klinken op vanachter de deur. Maar Laila heeft 
geen zin om met iemand te praten. Ze glipt snel naar haar slaapka-
mer en doet de deur zachtjes achter zich dicht. Ze loopt naar een van 
de twee bedden en duwt het dunne matrasje omhoog. Ze trekt er een 
plakboek onder vandaan, laat het matrasje weer zakken en ploft op 
bed neer. 

Op de voorkant van het plakboek staat heel groot Laila in het Ara-
bisch geschreven. Ze bladert erdoorheen. Het boek is volgeplakt met 
krantenartikelen en puzzels, en daartussen heeft Laila aantekeningen 
gemaakt. Ze bladert terug tot de eerste bladzijde. Verdrietig kijkt ze 
naar de foto die erop geplakt is. Het is een foto van een jongere Laila 
achter een groot bureau op een te grote stoel. Achter de stoel staat een 
man die op haar lijkt en zijn armen om haar heen heeft geslagen. De 
man grijnst en Laila kijkt dolgelukkig. Laila strijkt over de Arabische 
letters die haar vader onder de foto heeft geschreven. 
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Kennis en verlichting. Voor mijn lieve schat. 

Laila schrikt op als ze iemand een harde scheet hoort laten. Sami heeft 
de deur op een kier gezet en alleen zijn billen in een spijkbroek zijn te 
zien. Hij draait zich om met een stoute grijns. Laila gilt en gooit haar 
kussen naar de deur. Sami ontwijkt het kussen, springt behendig om 
Laila heen en grist het boek van haar bed. 

‘Is dit je dagboek?’ roept hij lachend en rent weg. 
‘Geef hier!’ brult Laila boos en ze rent achter hem aan. 
‘Wat is er aan de hand?’ roept Laila’s moeder, die staat te koken. 
‘Wat heb ik gezegd over niet in mijn kamer komen?’ gilt Laila. Ze 

achtervolgt haar broertje rond de plastic tafel in het midden van de 
kamer. ‘Geef terug!’ 

Sami trekt een gek gezicht naar Laila, een van de gekke bekken die 
Laila hem zelf geleerd heeft, in een ver verleden toen ze nog grapjes 
kon maken. 

‘Sami, khalas. Niet je zus plagen,’ zegt haar moeder vermoeid. ‘Ga 
jij maar even heel snel de tafel dekken.’ Ze pakt het plakboek af van 
Sami en bekijkt het. 

Laila staat midden in de kamer te hijgen. Ze stampt hard op de 
grond uit frustratie, stormt naar haar kamer en slaat de deur met een 
klap dicht. Ze laat zich op bed vallen met haar hoofd in haar deken. 

Er wordt op de deur geklopt. Haar moeder komt binnen. Ze legt het 
boek naast Laila’s hoofd en strijkt even over haar haar. ‘Ik ben blij dat 
je hier weer in kijkt.’ •
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Lesopdracht

Opdracht 1: 
Teken het uiterlijk van meneer Cohen of Laila. Schrijf erbij hoe 
je daaraan komt: uit de tekst, uit je fantasie, uit eigen ervaring, 
of iets anders.

Daarna teken je het innerlijk van meneer Cohen of Laila. Dit 
kun je doen door bijvoorbeeld in het hoofd van meneer Cohen 
donkere wolken of een bliksemschicht te tekenen, omdat hij 
boos is. Laila mist haar vader en op de plek van haar hart kun je 
een gebroken hart tekenen. Je kunt i.p.v. iets tekenen ook woor-
den opschrijven. Schrijf erbij hoe je daaraan komt: uit de tekst, 
uit je fantasie, uit eigen ervaring, of iets anders. 

Tenslotte schrijf je op wat voor relatie jij hebt met meneer Co-
hen of Laila. Is hij/zij aardig? Wil je meer over hem/haar te weten 
komen? Zou je hem/haar willen helpen? Zou je voor hem/haar 
liegen? Zou je hem/haar verraden? Zou je met hem/haar willen 
samenwerken? Is hij/zij te vertrouwen?

Opdracht 2
Laila heeft zo haar eigen herinneringen aan een oorlog. Stel dat 
Laila Mia een brief zou schrijven, waarin ze vertelt over haar 
kennismaking met meneer Cohen en dat zij de brieven van Isa 
en Mia heeft gevonden. Dat deze brieven haar nieuwsgierig 
maken. Laila en Mia kennen elkaar niet, dus Laila moet zich-
zelf ook voorstellen. Schrijf deze brief van Laila aan Mia. Ge-
bruik de informatie uit het fragment.



146

goud- en gelukszoekers
kunnen we missen als kiespijn
knarsen mijn ooms
in een kring van whisky
ze zoeken het thuis maar uit
met die oorlog en armoe
ze moeten er daaro
niet zo’n zootje van maken
zo
schenk nog eens in

wij snappen het best
zeggen de tantes
eerst rustig
dan feller
als onze kinderen
honger zouden hebben
dan vluchtten wij ook
laat ze maar komen
wij klinken er niet minder door

onbreekbaar
onbreekbaar is een 
perfecte kennismaking 
voor jongeren met 
de kracht van poëzie. 
Net als het succesvolle 
Jij bent de liefste is on-
breekbaar een prach-
tige vermenging van 
speels heid en ernst. •

querido 

kom
Uit: onbreekbaar

Hans Hagen



147

Hans Hagen was le-
raar Nederlands voor-
dat hij fulltime schrij-
ver werd. Onbreekbaar 
is zijn vijfde dicht-
bundel voor jongeren. 
Samen met Monique 
Hagen schrijft hij ook 
poëzie voor jonge kin-
deren, bijvoorbeeld 
de populaire bundel 
Jij bent de liefste. Naast 
poëzie schrijft Hagen 
ook kinderboeken, 
waaronder De dans van 
de drummers dat werd 
bekroond met een 
Gouden Griffel. • 

we wachten ze op aan de kust
met wijn en brood en proost

en dan her en her
en herhalen ze dat
de een na de ander
een heel octaaf hoger •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Er worden in dit gedicht twee verhalen verteld, dat van de ooms 
en dat van de tantes. 

Bij wie passen de volgende woorden, bij de ooms of bij de tantes?

Begrip – Voor – Positief – Open armen – Negatief – Onbegrip – 
Angst – Tegen – Moeten een kans krijgen – Verjagen – Welkom 
– Gesloten – Herkenning – Eigen schuld 

Opdracht 2:
Asielzoekers worden niet alleen maar verwelkomd zoals de tan-
tes denken en zeggen. 
Bekijk op www.leesstuk.nl de artikelen en filmpjes die jou meer 
vertellen over kinderen die als asielzoekers in Nederland ko-
men. Geef bij elk artikel en filmpje dat jij bekijkt aan of je dit 
vindt passen bij de gedachtegang van de ooms of van de tantes. 

Maak een tiplijst voor volwassenen, zodat zij weten waar ze 
kinderen die als asielzoekers in Nederland komen mee kunnen 
helpen. 

Je kunt deze tiplijst opschrijven, maar ook verwerken in een 
poster of van jouw tips een vlog of filmpje maken.
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E
en zwarte Vlag
in de laatste boom
met een bom ernaast
naast de bom

de laatste bal

Er zijn geen gebouwen
meer over
Er zijn geen vogels
geen televisies, geen straatverlichting
geen fietsen, geen tram 7, geen OV
De Boom heeft nog wat bladeren
zij zijn niet allemaal zwart
Vooral aan de top
zijn ze nog helemaal groen
de boom en de bom
zijn vrienden
want zij zijn gespaard gebleven
De bal is er net bijgekomen
De bal is ontsnapt
Terwijl de boom en de bom

Oorlog zijn wij
Jörgen Gario

SPOKEN 

WORD

Bekijk de 

performance 

van Jörgen 

op 

leesstuk.nl
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Jörgen Gario aka 
UNOM, is deel van de 
eerste ‘Poetry Circle 
Nowhere’ een lande-
lijk schrijf- en perfor-
mance art-gezelschap. 
Hij treedt hier tevens 
op als workshopdo-
cent. Op het podium 
vlecht hij muziek en 
poëzie tot een rauwe 
vorm van expressie 
bomvol positiviteit. 
Hij heeft zo ongeveer 
overal in Nederland 
opgetreden. Ook 
reisde hij voor poëzie 
en muziek o.a. naar 
India, Tanzania, Zuid 
Afrika, Duitsland, Ita-
lië, Engeland, Zweden 
en België. •

oorlog hebben overleefd
In de aarde waar ik mij kwetsbaar opstel tegenover 
warmte
waar ik niks wil weten van water
waar ik de druk voel van constante wrijving
in beweging blijft
nooit is er stilstand

Ik ontvang het licht als een demoon
die ervan geniet om mij naar het donker te leiden
Ik ben een zwarte vlag op een zonnige dag
in de laatste boom met een bom ernaast •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
De boom, de bom en de bal. Dit zijn drie belangrijke onderdelen 
in dit gedicht. Herschrijf dit gedicht vanuit een van deze drie on-
derdelen. Welke zinnen blijven hetzelfde en welke veranderen? 
Bedenk goed dat het gedicht niet meer verteld wordt vanuit de 
ik-persoon, maar vanuit een van deze drie onderdelen.

Opdracht 2:
Oorlog is het tegenovergestelde van vrede, dood van levend.

Welke tegenstellingen zitten er in dit gedicht? Soms zijn ze 
heel duidelijk verwoord en soms moet je goed zoeken en zitten 
ze verstopt in woorden.

•	Welke tegenstelling is volgens jou het belangrijkst in dit ge-
dicht? Leg je keuze uit. 

•	Geldt dit gedicht voor elke oorlog of alleen voor een speci-
fieke oorlog? Leg je keuze uit.

•	Zou je dit gedicht op 4 mei kunnen voorlezen tijdens doden-
herdenking? Leg je keuze uit.

•	En zou je dit gedicht op 5 mei, Bevrijdingsdag, kunnen voor-
lezen? Leg je keuze uit.







Pesten
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Eenzaam

V
eel van mijn vrienden willen na school altijd 
met iemand afspreken om iets te doen. Sa-
men buiten spelen, of gamen, of huiswerk 
maken.

 Ik niet.
 Ik ben het liefste alleen.
Dan kan ik tenminste doen waar ik zelf zin in heb. 
Zoals lezen, computeren of huiswerk maken. Als je 
de hele tijd mensen om je heen hebt, moet je altijd 
maar aardig zijn. Ik vind dat best vermoeiend.
 Laatst hoorde ik mijn moeder aan de telefoon te-
gen haar vriendin zeggen dat ze mij een ‘einzelgän-
ger’ vindt, en dat ze zich hierover zorgen maakt. Vol-
gens mij was ze vergeten dat ik ook in de kamer zat, 
want ik kon het hele gesprek meeluisteren.
 ’s Avonds, toen ze nog even bij mijn bed kwam 
zitten, begon ik erover: ‘Mama, waarom praat je 
Duits over mij? Wat is dat, een einzelgänger?’

Alles wat ik voel
Iedereen heeft allerlei 
gevoelens en emoties: 
blijheid, jaloezie, ver-
liefdheid, verdriet… In 
dit boek gaat het over 
die emoties. Waarom 
voel je wat je voelt? 
Is het erg om jaloers 
te zijn? Wat doe je als 
je je ergens schuldig 
over voelt? Kun je je 
gevoelens veranderen? 
Aan de hand van her-
kenbare voorbeelden, 
toegankelijke uitleg 
en open vragen zet 
dit boek je aan tot 
nadenken, filosoferen 
en stilstaan bij je eigen 
gevoelens én die van 
anderen. •

uitgeverij kluitman

Alles wat 
ik voel 
Stine Jensen
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Stine Jensen (1972) is 
in Denemarken gebo-
ren. Toen ze nog jong 
was is ze in Nederland 
komen wonen. Ze 
heeft literatuurwe-
tenschap en filosofie 
gestudeerd in Gronin-
gen. Inmiddels is ze 
bekend als filosoof, 
schrijver en program-
mamaker. Ze schreef 
diverse toegankelijke 
jeugdboeken over 
filosofische onder-
werpen. Alles wat ik 
voel stond wekenlang 
op de bestsellerlijst 
en Lieve Stine, weet jij 
het? won een Zilveren 
Griffel. •

 ‘Dat is iemand die graag op zichzelf is,’ zei ze, ter-
wijl ze me over mijn hoofd aaide.
 ‘Wat is daar dan mis mee?’
 ‘Daar is niet zo veel mis mee. Maar soms vraag ik 
me af of je je niet eenzaam voelt.’
 ‘Af en toe wel,’ zei ik. ‘Vooral als ik merk dat ande-
ren samen aan het lachen zijn en ik het gevoel heb 
dat ik er niet bij hoor.’
 Mijn moeder gaf me een kus. ‘Je bent net je vader. 
Zo, en nu slapen jij.’
 Ze gaf me nog één kus op mijn voorhoofd en deed 
het licht uit.

In welke situaties ben jij graag alleen? En wan-
neer juist niet? Is er een verschil tussen je alleen 
voelen en eenzaam voelen?

Een kind dat veel alleen is, wordt weleens een vreem-
de snuiter gevonden. Als iemand zich vaak terug-
trekt, denken mensen al gauw dat er iets aan de hand 
is. Dat komt omdat de mens gezien wordt als een ‘ge-
zelschapsdier’: iemand die leeft met anderen.
 Zo zei Aristoteles (384 v.Chr.-322 v.Chr.), een oude 
Griekse filosoof, dat het raar is voor een mens om 
alleen te zijn. Het is de natuur van de mens om met 
anderen te leven. Aristoteles is niet de enige die dat 
zegt. Bijna alle beroemde filosofen zeggen dat de 
mens een sociaal dier is. Denk er maar eens over na 
hoe vaak je op een dag alleen bent. De kans is groot 
dat dit niet zo vaak voorkomt. Er zijn misschien 
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zelfs maar drie plekken waar je echt alleen bent: als je onder de dou-
che staat, als je op de wc zit, en… als je slaapt.
 Iemand apart zetten of afzonderen is bij ons een straf. Wie verve-
lend doet moet ‘alleen naar zijn kamer’ of ‘alleen in de hoek staan’ of 
voor straf ‘alleen op de gang zitten’. De grootste straf voor de mens die 
iets fout doet is de gevangenis, waar je in je eentje in een cel moet zit-
ten.
 We hebben gezelschap nodig voor onze gezondheid. Er is onder-
zoek gedaan bij baby-aapjes die werden weggehaald bij hun moeder. 
En wat bleek: zonder contact en aanraking gingen ze dood.
 Als een kind steeds maar alleen speelt, gaan ouders zich zorgen ma-
ken. Sommige zullen er met een dokter over praten. ‘Mijn kind speelt 
met niemand, is dat erg? Zou hij een ziekte hebben, is hij autistisch?’ 
Autisme is een stoornis waarbij kinderen soms moeilijk contact ma-
ken met anderen en veel op zichzelf zijn.
 We denken dat te veel afzondering gevaarlijk is. Want dan hoor je 
alleen nog maar je eigen gedachten, en je hoort niet van anderen wat 
zij denken en vinden. Zo hebben we de uitdrukking ‘eenzame wolf ’ 
voor iemand die in zijn eentje enge dingen bedenkt. Er was een Noor-
se man, Anders Breivik, die de hele dag computerspelletjes speelde, 
en niemand die tegen hem zei: Hou daar eens mee op! Op den duur 
kreeg hij allerlei rare extreme ideeën in zijn hoofd en op een dag trok 
hij erop uit om een bomaanslag te plegen en andere mensen dood te 
schieten. Op 22 juli 2011 richtte hij een bloedbad aan op het Noorse 
eiland Utøya, waarbij 69 jongeren om het leven kwamen.
 Dat is natuurlijk wel heel extreem, en bedenk dat afzondering niet 
hetzelfde is als eenzaamheid. Breivik was zo in zijn computerspel ver-
diept dat hij zich misschien helemaal niet eenzaam voelde. Natuur-
lijk hadden de computerspelletjes de misdaden van Breivik niet direct 
veroorzaakt. Maar mensen dachten wel na over in hoeverre die spel-
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letjes hem op ideeën hadden gebracht. En hem hadden geleerd hoe hij 
de misdaad wilde plegen.
 Sommige mensen zijn graag alleen of op zichzelf, en andere niet. 
Eenzaam is niet hetzelfde als alleen. Soms kan je je eenzaam voelen en 
toch een heleboel vrienden hebben. Het aantal vrienden dat je hebt is 
geen garantie tegen eenzaamheid. Of je hebt weinig vrienden en bent 
veel alleen, maar je voelt je niet eenzaam.
 Eenzaam ben je als je tegen je zin alleen bent en juist wel gezel-
schap zou willen. Wanneer je bijvoorbeeld heel erg graag een vriendje 
of vriendinnetje zou willen, met wie je alles kan bespreken, maar 
die niet hebt. Dat heet ‘emotionele eenzaamheid’. Of wanneer je heel 
graag ergens aan mee zou willen doen, maar buitengesloten wordt en 
daarom in je eentje bent. Dat heet ‘sociale eenzaamheid’.

 Ken jij iemand in je omgeving die eenzaam is?

Mensen kunnen zich op alle leeftijden eenzaam voelen. Soms heeft 
eenzaamheid een oorzaak. Bijvoorbeeld omdat iemand in je omge-
ving is verhuisd met wie je juist altijd alles besprak. Uit onderzoek 
blijkt dat de meeste eenzaamheid voorkomt bij vrouwen die ouder 
zijn dan 75. Zij leven vaak alleen en zijn wat moeilijker ter been. En 
dan zien ze nog maar weinig mensen.

Heb jij opa’s en oma’s? En weet jij of ze zich weleens eenzaam voe-
len?

Maar eenzaamheid hoeft niet altijd negatief te zijn. Het hoort ook een 
beetje bij het leven. Wie zich af en toe eenzaam voelt, beseft weer wat 
belangrijk is: vrienden en familie!
 En wie zich terugtrekt, kan soms op die manier heel goed naden-
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ken. We krijgen zo veel beelden en indrukken op een dag binnen, via 
televisie, tablets en telefoons, dat écht alleen zijn nodig kan zijn om 
wat dichter bij je gevoel te komen. Op sommige scholen doen ze aan 
meditatie, waarbij je even je ogen sluit en je helemaal concentreert op 
jezelf in plaats van op alles wat er om je heen gebeurt.

Maar wat kun je doen als je je vaak eenzaam voelt op een niet leuke 
manier? Het belangrijkste is dat je erover praat met iemand. Met je 
vader of moeder, of met een goede vriend of vriendin. Het kan ook 
helpen om een dagboek bij te houden en aan een denkbeeldige vriend 
te schrijven hoe je je voelt. Dat dagboek zou je Dagboek van een ein-
zelgänger kunnen noemen. De filosoof Jean-Jacques Rousseau is heel 
beroemd geworden met zo’n soort boek. Het heet Overpeinzingen van 
een eenzame wandelaar. En het gaat over iemand die ervan opknapte 
om zich af en toe terug te trekken van alle rompslomp en lekker
helemaal alleen te gaan wandelen in het bos om na te denken over het 
leven.

En wie weet ben je daar minder alleen. Want in het bos zijn er dieren. 
En soms worden dieren de beste vrienden van mensen die afgezon-
derd van mensen opgroeien of eenzaam zijn. Denk maar aan het ver-
haal over Romulus en Remus. Deze Romeinse tweeling was door hun 
moeder in de steek gelaten bij een rivier. Een wolvin nam ze mee naar 
haar hol en zo groeiden zij op bij de wolven. Of denk aan Tarzan, die 
bij de apen leefde.
 Er zijn veel vrouwen die als ze alleen wonen een kat in huis nemen 
om tegen te praten en te aaien. Honden, paarden en katten zijn de 
beste vrienden van mensen. Want zelfs de grootste einzelgänger heeft 
af en toe iemand of iets nodig om tegenaan te praten. •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Er worden in het fragment vragen gesteld. Geef daar voor jezelf 
eerlijk antwoord op. 

•	In welke situaties ben jij graag alleen?

•	En wanneer juist niet?

•	Is er een verschil tussen je alleen voelen en je eenzaam voe-
len?

Zoek daarna een klasgenoot uit met wie jij je antwoorden durft 
te delen. Vergelijk jullie antwoorden. Herkennen jullie jezelf in 
elkaars antwoorden? Kun je wat leren van elkaars antwoorden? 
Zo ja, wat dan?

Opdracht 2:
Eenzaamheid is een stil probleem in Nederland. Dat betekent 
dat het een groot probleem is, maar er bijna niet over gepraat 
wordt. Het is niet zichtbaar. Hierdoor worden veel mensen 
vaak vergeten, bijvoorbeeld oude mensen. Maar ook jongeren 
kunnen zich eenzaam voelen. Jongeren die gepest worden bij-
voorbeeld, die zich buitengesloten voelen en niet mee mogen 
doen of mensen die depressief zijn.

Er worden in het fragment nog meer vragen gesteld. Geef daar 
voor jezelf eerlijk antwoord op.
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•	Ken jij iemand in je omgeving die eenzaam is?

•	Heb jij opa’s en oma’s?

•	En weet jij of ze zich weleens eenzaam voelen?

Bedenk daarna:

•	Kijk eens om je heen in je klas, op je sportclub, bij jou in de 
buurt. Welke jongeren zouden zich weleens eenzaam kunnen 
voelen?

•	Wat zou jij voor eenzame ouderen zoals opa’s en oma’s kun-
nen doen?

•	Wat zou jij voor eenzame jongeren zoals klas- en teamgeno-
ten kunnen doen?

Zoek daarna een klasgenoot uit met wie jij je antwoorden durft 
te delen. Vergelijk jullie antwoorden. Welke actie zouden jullie 
willen uitvoeren om een eenzaam iemand een fijne middag te 
kunnen geven? Bedenk hoe jullie dit willen gaan doen en wat 
jullie daarvoor nodig hebben. Als het lukt, voer jullie plan dan 
ook echt uit. Meer informatie kun je vinden op www.eentegen-
eenzaamheid.nl. 
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I
k moet hard fietsen om Willem bij te kunnen 
houden. Die stelten van hem trappen de peda-
len makkelijk rond. Zo snel mogelijk wil hij naar 
huis. 

De paniek van Willem maakt me rustig. Het is 
gek, maar waar. Iemand moet nadenken. Hij kan 
het niet, dus doe ik het. 

Willem heeft geen adem over om te kunnen pra-
ten. Zelf hou ik ook mijn mond. Ik kan niks beden-
ken waar we het nu ‘gezellig’ over zouden kunnen 
hebben. 

Als het aan Jelmer lag fietste ik hier nu niet met Wil-
lem. Jelmer had mij het liefst voor zichzelf alleen. 

Ik heb het laten gebeuren. 
Van mijn basisschoolklas was ik de enige jongen 

die naar de havo mocht. Ik had de namenlijst van 
mijn nieuwe klas wel tien keer doorgelezen: ik ken-
de niemand. Zelfs geen meisje. 

De eerste schooldag, toen we alleen ons rooster en 
onze boeken hoefden op te halen, liep ik het lokaal 

Wie ik ben 
Wat doe je als de 
jongen die jij pestte 
zelfmoord pleegt? 
Jeroen is een van de 
populaire jongens van 
de klas. Samen met 
zijn vrienden haalde 
hij wrede grappen uit 
met Jelmer. Na Jelmers 
dood is Jeroen ge-
schokt. Is hij schuldig? 
Jeroen probeert zich 
zo normaal mogelijk 
te gedragen. Als nie-
mand iets vermoedt, 
is er niets aan de hand. 
Toch? •

Beschikbaar als e-book
uitgeverij leopold

Wie ik ben 
Emiel de Wild 
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binnen. Voor het bord stond Fransen. Hij was in de 
eerste ook mijn mentor. En ook toen al droeg hij 
van die kansloze kleren. Waar zou ik gaan zitten? 
Voorbij Fransens bureau tot achter in het lokaal 
stonden drie rijen van twee tafels. Bijna alles was 
nog vrij. Ik was extra vroeg naar school gegaan voor 
het geval ik een lekke band zou krijgen. Het leek me 
het allerergste wat er kon gebeuren: op mijn eerste 
schooldag te laat komen en dat alle tafels dan bezet 
zouden zijn. 

Ik koos twee lege tafels bij het raam, ongeveer in 
het midden van het lokaal. Ik ging zitten en keek 
rond. Jongens en meisjes kwamen het lokaal bin-
nen en zochten een plaats. Sommigen kenden el-
kaar. Die liepen te praten. Maar wie alleen was zei 
niks. Langzaamaan werd de klas voller. Een jongen 
ging naast mijn tafels staan. 

‘Is deze nog vrij?’ vroeg hij. Zijn stem was zacht.
‘Ja,’ zei ik. 
Hij legde zijn tas op tafel. Een kleurige, geblokte 

rugtas. Hij schoof de stoel naar achteren en ging 
zitten. 

‘Jelmer,’ zei hij. ‘Zo heet ik.’ 
‘Jeroen.’ 
Uit zijn tas haalde hij een etui tevoorschijn. En 

een schrift. Die legde hij netjes naast elkaar. ‘Ik heb 
alles geblokt,’ zei hij. ‘En jij?’ 

Ik dacht na. ‘Een groen etui. En schriften in ver-
schillende kleuren.’ 

Jelmers onderlip trilde. Volgens mij was hij nog © ellen ter braak
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zenuwachtiger dan ik. ‘Ik ben van het weekend naar de film geweest,’ 
zei hij. ‘Dat was zo leuk.’ 

‘Oké...’ zei ik. Wat was dit voor raar gesprek? 
‘Ga jij weleens naar de film?’ 
Ik knikte. 
‘Ik ben ook nog naar–’ 
‘Als ik even jullie aandacht mag,’ zei Fransen. ‘Welkom op jullie 

nieuwe school. Dit is jullie klas.’ 
Gelukkig, Jelmer stopte met zijn gepraat. 
Fransen noemde onze namen op. Dat was de eerste keer dat ik die 

veel te stoere achternaam hoorde: De Ridder. Jelmer de Ridder. 

Tijdens het avondeten hoorden mijn ouders me uit over hoe mijn 
dag was geweest. Toen vroeg mijn vader ook: ‘Wat voor jongen is dat, 
naast wie je zit?’ 

‘Weet ik veel,’ zei ik. ‘Gewoon. Een jongen.’ 
Dat klopte niet. Ik wist dat toen ook al. Maar ik kon moeilijk zeggen: 

een soort meisjesjongen. Want dan zou mijn vader meer willen weten. 
En zou hij misschien vragen waarom ik naast een meisjesjongen was 
gaan zitten. Ik zou dan snel moeten zeggen: hij kwam naast míj zit-
ten. Maar dan nog zou mijn vader vast denken: ja ja. 

Ik kwam niet meer van Jelmer af. De eerste lesdag zat hij weer naast 
me. En toen werden onze plaatsen in het klassenboek geschreven. 
Vanaf die dag zouden we in elk lokaal, tijdens elke les, naast elkaar zit-
ten. Jelmer wachtte me ’s ochtends op als ik het schoolplein op fietste, 
tussen de lessen door liep hij mee naar het volgende lokaal en in de 
pauzes zat hij naast me zijn brood te eten. Gelukkig ging hij niet met 
de fiets naar school, anders reed hij misschien ook nog een stuk met 
me mee naar huis. Jelmer woonde ver weg. Als enige van de klas ging 
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hij met de trein én de bus naar school. Dat ik niet naar school ging in 
het dorp waar ik woonde was logisch: daar is maar één school en dat 
is de basisschool waar ik vanaf kom. Maar Jelmer woonde in een stad 
en daar waren vast genoeg middelbare scholen. Waarom hij daar niet 
naartoe ging was me een raadsel. 

De eerste keer dat Willem me echt opviel was tijdens basketbal in de 
gymles. Het was in de week dat Jelmer griep had. Ik herinner me dat 
nog goed: het was heerlijk rustig. Tuurlijk had ik Willem al vaker ge-
zien. We zaten bij elkaar in de klas. En ook toen al stak hij boven ieder-
een uit. Maar die eerste keer basketbal bij gym was magisch. Willem 
tikte de ballen zo uit de lucht. De jongens uit het andere team, die om 
hem heen zwermden, maakten geen schijn van kans. Vol bewondering 
stond ik achteraan in het veld te kijken hoe Willem bal na bal in het 
netje legde. Ik deed niet eens echt meer mee met de wedstrijd. Tot Wil-
lem de bal naar mij gooide en er een soort spelletje ontstond tussen ons. 
Als de jongens de basket blokkeerden, kreeg ik de bal van Willem. Ik 
dribbelde wat, deed net of ik ging passen naar iemand die dichtbij stond 
en lokte ze weg. Dan wierp ik de bal met een boog naar Willem. En hij 
scoorde. Elke keer weer. Ze bleven er maar in trappen, de sukkels. 

Na de wedstrijd sloeg Willem me op mijn schouder. 
‘Goed gedaan,’ zei hij. 
‘Hoezo? Jij scoorde steeds.’ 
‘Maar door jou werd het een inmaakpartij.’ 
We lachten. De beste basketballer van de klas en ik hadden samen 

een wedstrijd gewonnen. 
En zo werden we vrienden. Willem kwam toen nog met de fiets naar 

school en we zeiden ‘hoi’ toen we elkaar de volgende ochtend in de 
stalling tegenkwamen. De dag erna wachtte Willem me daar op. Als 
er in de klas groepjes gemaakt werden, probeerden we bij elkaar te 
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komen. En na de les liepen we samen het lokaal uit. 
Maar toen kwam Jelmer terug op school. Hij was weer beter. En hij 

begon mij en Willem te achtervolgen. 
Ik geef het toe: de eerste schoolweken was het best handig geweest 

dat ik hem had. In m’n eentje door de school lopen was erger geweest. 
Maar nu had ik een échte vriend gevonden en wilde ik liever met hem 
omgaan. Dat begreep Jelmer niet, hoe vaak ik hem ook negeerde. 

Willem en ik deden van alles om een ruzie met Jelmer uit de weg te 
gaan. Na de les renden we het lokaal uit om hem voor te blijven en we 
gingen op een andere plek pauze houden. Maar het hielp niets. We 
klaagden zelfs bij Fransen. Maar die zei dat Jelmer net zo veel recht 
had om op onze plek te zijn als wij. 

Op een dag waren we het zat. 
‘Sodemieter op,’ zei ik tegen Jelmer. ‘Ik ben er klaar mee dat je de 

hele tijd achter me aan loopt.’ 
Het was pauze. Willem en ik stonden voor de kluisjes te praten. 
Jelmer deed of hij het niet hoorde. Hij ging naast me staan, pakte 

zijn brooddoos uit zijn tas en begon aan zijn witte sneetjes hagelslag. 
‘Kom,’ zei Willem. Hij en ik pakten onze tassen en gingen een eind 

verderop staan. Het maakte niks uit. Ook Jelmer pakte zijn tas op en 
kwam achter ons aan. 

‘Je moet echt opdonderen, Jelmer,’ zei Willem. ‘Je hoort toch dat Je-
roen niet wil dat je bij ons staat.’ 

Maar Jelmer zette zijn tas naast ons neer en at glimlachend zijn 
brood. Alsof het een spelletje was. 

We parkeren onze fietsen tegen de schuur van Willems huis. Normaal 
vind ik het fijn om hier te zijn. Voor wij verhuisden woonden wij ook 
in zo’n soort rijtjeshuis. Nu wil ik alleen maar zo snel mogelijk naar 
zijn computer en dan weer weg. 
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‘We gaan naar boven,’ zegt Willem als we via de achterdeur de ka-
mer in lopen. 

Willems moeder zit op de bank. Ze neemt een laatste trek van haar 
sigaret en drukt hem uit in de asbak die op de tafel staat. Ernaast ligt 
de brief die we van school hebben meegekregen. Ik herken hem meteen. 

Ze loopt op me af en pakt mijn gezicht vast. Haar lange nepnagels 
tikken tegen mijn oren.

‘Gaat het een beetje met jou, schatje?’ Ze trekt me aan mijn hoofd te-
gen zich aan. ‘Hoe kan zo’n jongen zoiets doen, hè.’ Meteen laat ze me 
weer los. ‘Blijf je tussen de middag mee-eten?’ 

‘Ik moet zo weer thuis zijn van mijn moeder,’ lieg ik. ‘Kom alleen 
even... naar een nieuw computerspel kijken.’ 

Ze trekt een zielig gezicht, alsof het heel erg is wat ik vertel. ‘Ik snap 
het,’ zegt ze. ‘Willen jullie nog iets lekkers mee? Een stuk chocola of 
zo?’ 

‘Nee, mam,’ zegt Willem. Hij trekt de schuifdeur open die voor de 
trap zit en loopt naar boven. 

Willems moeder legt haar hand op mijn wang. ‘Lieve jongen,’ zegt ze. 
Snel ren ik de trap op. 

Willems kamer is een soort donker hol. Er is één raam en daarvan zijn 
de gordijnen altijd dicht. Dat vindt Willem makkelijk. Als hij geen 
school of basketbaltraining heeft zit hij hier achter de computer web-
sites te bouwen. Of te gamen. Dat doen we ook vaak samen. Willem op 
zijn laptop, ik op de mijne. En dan is het wel zo makkelijk dat de zon 
niet op je beeldscherm schijnt. 

Willem klikt de grote lamp aan, gaat aan zijn bureau zitten en steekt 
zijn benen eronder. Hij klapt zijn laptop open. 

Naast zijn basketbalnetje waar een prullenbak onder staat, hangt 
een nieuwe poster. Er staat een blonde vrouw op met alleen een heel 
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klein broekje aan. Ze heeft grote blote tieten. Toch zie je net niks. Het 
broekje wordt omhooggehouden door bretels en die lopen precies 
over haar tepels. 

Willem mag dit soort posters op zijn kamer omdat hij ‘de man in 
huis’ is. Tenminste, dat zegt hij zelf. Wat voor posters er hangen in 
zijn kamer bij zijn vader, weet ik niet. Die woont hier zo’n eind van-
daan dat ik er nog nooit ben geweest. Normaal gesproken zouden 
Willem en ik de poster samen eens goed bekijken. Maar nu zit hij ge-
concentreerd te klikken op zijn laptop. Hij opent mapje in mapje in 
mapje. Die met de filmpjes van Jelmer erin zijn diep verstopt. 

Het idee ontstond tijdens een tussenuur. Ik weet niet meer wie van 
ons drieën het bedacht. Het was er opeens. En misschien waren we er 
nooit aan begonnen als Rico niet zo hard had gelachen. Dan waren we 
misschien zonder dat we het doorhadden over iets anders gaan pra-
ten. Maar hij gierde het uit en ik dacht: als anderen het half zo grappig 
vinden is het nog steeds een hit. Dan wordt er als wij van school zijn 
nog steeds over gepraat. Dan zijn we legendarisch. 

In de kantine hadden we Marsen en cola gehaald. We hingen op de 
blokken die in de hoek van de aula staan. 

‘Dit is een vet plan. Gaan we doen,’ zei Rico. ‘Dagobert, we gebrui-
ken jouw telefoon. Die heeft de beste camera.’ 

Dagobert. Het is Rico’s bijnaam voor mij. Willem had aan hem ver-
teld dat ik in een vrijstaand huis woon. En dat er twee auto’s op de op-
rit staan. ‘Twee dikke vette Volvo’s voor een dikke vette villa,’ volgens 
Willem. Hij had het op een middag gezien. Dat was niet de bedoeling. 
Niemand van school had dat mogen zien. Het is dé reden dat ik nooit 
thuis afspreek. Ze gaan meteen anders tegen je doen als je ouders zo’n 
huis hebben. Alsof je enorm rijk bent. En dat is niet zo. Mijn vaders 
bedrijf doet het gewoon goed, dat is alles.  



W
ie

 ik
 b

e
n

 
171

Willem stond op een dag toch voor de deur. Omdat hij me een nieuw 
computerspel wilde laten zien, zei hij. Ik geloofde er geen zak van. 
Hij was gewoon nieuwsgierig. De smoezen om hem weg te houden of 
toch bij hem af te spreken, werden steeds moeilijker vol te houden. 
Toen hij eenmaal binnen was legde hij het spel aan de kant en keek hij 
zijn ogen uit. Hij is zelfs in de slaapkamer van mijn ouders geweest. 
Toen Willem de volgende dag aan Rico vertelde wat hij allemaal had 
gezien, begon het gezeik met die bijnaam. Al een paar keer had ik Rico 
gevraagd ermee op te houden. Dat had geen zin, dat wist ik ook wel. 

‘Luister,’ zei Rico zacht. Hij kwam met zijn hoofd dichter bij ons. 
‘We knallen die filmpjes op YouTube, kun je lachen.’ 

‘Of...’ zei Willem, ‘ik bouw er een website voor.’ 
Zeker weten dat hij dat zou kunnen. Willem wordt webdesigner 

als profbasketballer worden mislukt. Hij verdient nu al geld met zijn 
werk voor kleine bedrijfjes. Vette kinderarbeid, natuurlijk. Maar hij 
kon er laatst wel een nieuwe laptop van kopen. 

Willem lachte. ‘Met een forum. En een pagina waar je z’n kamer 
kunt inrichten. Met allemaal wijvendingen.’ 

‘Goed bezig, lange,’ zei Rico. 
Willem nam een hap van zijn Mars. ‘Het duurt even om die site te 

maken. Maar we kunnen alvast gaan filmen.’ 
Rico hief zijn blikje cola. Willem ook. Samen keken ze naar mij.
‘Jij vindt hem ook irritant,’ zei Willem. 
Ik dacht aan Jelmer. Aan dat eeuwige ge-achtervolg van hem vorig 

jaar. Aan dat wijverige gedoe. Aan dat nooit eens terugvechten. Mis-
schien was het een les voor hem. 

Langzaam pakte ik mijn blikje op. ‘Oké dan.’
 ‘Op… Het leven van Jelmer,’ zei Rico. 
‘Op Het leven van Jelmer,’ zeiden Willem en ik. 
We proostten en tikten onze blikjes hard tegen elkaar. 
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Ik leun voorover en kijk mee over Willems schouder. De filmpjes 
staan naast en onder elkaar. De computer laat een plaatje zien van het 
beginbeeld van elk filmpje. Het zijn er heel wat voor die paar weken 
dat we ermee bezig waren. 

Onder het eerste filmpje staat: ponypaardje. Ik kan het dromen, 
zo vaak hebben we het met z’n drieën teruggekeken. Je ziet Jelmers 
hoofd en schouders van achteren gefilmd. Hij loopt door een volle 
schoolgang. De camera zakt iets. Aan zijn rugtas bungelt een roze My 
Little Pony. Willem had die van zijn zusje meegenomen en met een 
stuk touw vastgemaakt. Het duurt even voor er wat gebeurt, maar 
dan begint er iemand in de gang te lachen. En nog iemand. En nog 
iemand. Een jongen houdt Jelmer tegen en draait hem rond, zodat ie-
dereen kan zien wat er aan zijn tas hangt. Jelmer snapt het niet. Hij 
kijkt achter zich, maar ziet niks. Dan haalt hij de tas van zijn rug. Hij 
ziet het roze paardje en probeert het eraf te trekken. Maar Willem 
heeft het goed vastgebonden. Met de tas in zijn hand rent Jelmer de 
gang uit. De camera draait naar Willem en mij. Ik steek mijn duim 
op en kijk vragend naar de camera. Zo van: staat het er goed op? Het 
beeld knikt van ‘ja’. 

Rico had het er allemaal goed op staan. 

Willem scrolt door de map. Sommige filmpjes herken ik niet meteen. 
Het filmpje dat we maakten bij biologie wel. SEKSHOMO staat eron-
der. Het was het enige wat we maakten in een les. Doodeng vond ik 
het. Ik moest filmen. Ik hield mijn armen strak over elkaar gevouwen, 
de telefoon half verscholen in mijn oksel. Als Pelleman iets had gezien 
had ik tot aan mijn diploma-uitreiking straf gehad. 

Die dag ging de les over voortplanting. Pelleman houdt zijn verhaal 
voor het bord en de klas is muisstil. In de pauze vertelde iedereen wil-
de verhalen over seks. Ze zouden Pelleman zelf eens een lesje leren 
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over voortplanting. Maar nu zit iedereen in zijn boek te staren. 
Op een gegeven moment komt Pelleman bij het stukje over homo-

seksualiteit. Iets over dat het heel normaal is en ook bij dieren voor-
komt en zo. 

Rico roept: ‘Jelmer, goed opletten, hè. Kun je wat van leren.’ 
Iedereen lacht heel hard, behalve Pelleman. En Jelmer lacht ook 

niet. Dat kun je niet zien vanuit deze hoek, maar dat lijkt me logisch. 
Willem roept: ‘Hij hoeft niet op te letten, hij weet dit allemaal al.’ 

Weer lacht iedereen. Ook Pelleman. Niet echt, niet met zijn gezicht, 
maar je ziet dat hij denkt: oké, ik ben een leraar, ik mag hier niet om 
lachen, maar het is wel goed gevonden. 

‘Zo kan-ie wel weer,’ zegt Pelleman streng. ‘Eén op de tien is homo of 
lesbisch, dus twee en een half persoon hier in de klas is het, statistisch 
gezien. En ik niet, want ik ben getrouwd.’ 

‘Homo’s kunnen anders ook trouwen, hoor,’ zegt Marjolijn zonder 
haar vinger op te steken. 

‘Oké, oké,’ zegt Pelleman, ‘maar je snapt wat ik bedoel. Ik ben écht 
getrouwd.’ 

Het beeld begint iets te schokken. Dat komt door Rico. Die zit van 
achter tegen mijn stoel te trappen. Want ik moet ook iets roepen. Ik 
weet nog dat ik het warm kreeg. En een knalrode kop had. Toch deed 
ik het. Ik zeg: ‘Jelmer is heel erg homo, dus hij telt voor anderhalf. De 
andere is Onno.’  

‘Als jij je mond niet houdt,’ zegt Pelleman, ‘mag je naar de direc-
teur.’ Dan schuif ik de camera in mijn oksel en wordt het beeld zwart. 

Maar ik had het gedaan. Ik had het gedaan. 

Willem sluit de map met filmpjes. Hij kijkt naar me om alsof ik zijn 
moeder ben en moet zeggen dat het goed is dat hij de filmpjes wist. 
Ik knik. Dan kijkt hij weer naar het beeldscherm. Hij klikt op de map 
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en sleept hem in de prullenbak. Ook de map met de website gaat erin, 
nog voor ik heb gezien hoe die eruitziet. Willem klikt op de rechter-
muisknop en selecteert ‘prullenbak leegmaken’. 

Meteen zijn de filmpjes weg. 
Willem ademt diep in en uit. Hij draait zijn stoel naar me toe, haalt 

zijn telefoon uit zijn broekzak en tikt een bericht. 
‘Wat doe je?’ vraag ik. 
‘Rico moet toch ook weten dat we zijn gekapt met Het leven van Jel-

mer.’ 
Ik haal uit. Willems telefoon vliegt door de kamer. Dat was niet de 

bedoeling. Maar ik moest hem stoppen voor hij het bericht kon ver-
sturen. De telefoon schuift over de grond en komt tot stilstand tegen 
een poot van het bed. 

‘Wat flik jij nou?!’ roept Willem. Met een ruk staat hij op en pakt 
zijn telefoon van de vloer. Hij kijkt naar het scherm en veegt ermee 
over zijn broek. ‘Je hebt geluk dat hij niet kapot is. We kunnen niet 
allemaal elke maand een nieuwe telefoon kopen.’ 

‘Hé,’ zeg ik, ‘begin jij nou ook al?’ Ik ga naast Willem staan. ‘Wis dat 
bericht.’ 

Hij doet het zonder tegenstribbelen. 
‘We moeten het nooit meer over de filmpjes hebben,’ zeg ik. ‘En ze-

ker niet via de app of de mail of wat dan ook. Dat is gevaarlijk.’ 
‘Oké,’ zegt hij. ‘Je hebt gelijk. Ik was dom bezig.’ 
Hij richt zich weer op zijn telefoon. 
Dan bedenk ik iets. Rico woont hier in de buurt. We kunnen zo naar 

hem toe. 
‘Weet jij waar Rico woont?’ vraag ik. 
‘Een paar straten verderop,’ zegt Willem. ‘Hoezo?’ •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Beantwoord de volgende vragen:

•	Wat is pesten?

•	Wat is het verschil tussen plagen en pesten?

•	Wat is cyberpesten?

•	Wordt Jelmer geplaagd of gepest? Leg je antwoord uit.

•	Wie plagen/pesten Jelmer en waarom doen ze dat?

•	Wanneer verandert het plagen in pesten?

•	Hoe heeft Jelmer hierop gereageerd, denk je? Leg je ant-
woord uit.

•	Hoe hadden klasgenoten Jelmer kunnen helpen?

•	Hoe hadden docenten of de mentor kunnen helpen?

Tip: zie ook www.pestweb.nl. 

Opdracht 2:
Bekijk het filmpje op www.leesstuk.nl. Wat had Teun kunnen 
doen voor zijn klasgenoot Tom?

Maak nu zelf een voorlichtingsfilmpje voor jongeren over pes-
ten en de gevolgen van pesten. Zorg dat het realistisch is. Pesters 
hebben vaak een reden waarom zij anderen pesten. Slachtoffers 
kunnen in nare situaties ook onaardig reageren. Dit betekent 
echter niet dat het geoorloofd is om verder te gaan met pesten. 
Gebruik informatie uit het fragment en uit het filmpje. Als je op-
dracht 1 ook hebt gemaakt, kun je ook die informatie gebruiken.
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Tosti 1

D
aarbij had ik ook nog een echt probleem: 
mijn spaargeld was op. Dan spaar je toch 
gewoon een beetje bij, denk je misschien. 
Maar dat ging niet lukken.

Reken maar mee. Ik krijg vijf euro zakgeld per week. 
Een blik energydrink van AH Basic kost 29 cent. Op 
een schooldag moet ik er daar minstens twee van, 
want anders houd ik het niet vol. Dat is drie euro per 
week en tosti’s kosten een euro. Probleempje dus.

Ik probeerde nog bij mijn moeder voor elkaar te 
krijgen dat ik een krantenwijk mocht, maar ze lach-
te me vierkant uit. ‘Zorg jij eerst maar eens voor een 
normaal kerstrapport, Dex. Dan praten we wel weer 
verder.’

Dex - over school en 
andere ellende
Als je naar de mid-
delbare school gaat, 
is het tijd om nieuwe 
vrienden te maken. 
Maar daar heeft Dex 
helemaal geen zin in. 
Gelukkig zit Brian, 
Dex’ beste vriend van 
de basisschool, ook 
bij hem in de klas. Als 
je al een beste vriend 
hebt, is dat mooi ge-
noeg, toch? Dex vindt 
van wel. Alles gaat 
helemaal prima, totdat 
een paar jongens uit de 
klas zich in de pauzes 
met Dex en Brian be-
ginnen te bemoeien. •

van holkema & warendorf

Dex - over 
school en  
andere ellende
Mijke Pelgrim

Bekijk de
introductie 
van Mijke 

Pelgrim op 
leesstuk.nl
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Mijke Pelgrim (1978) 
is schrijfster en do-
cent Engels op een 
middelbare school. 
Ze studeerde Engelse 
Taal- en Letterkunde 
aan de Universiteit 
van Amsterdam en de 
University of Edin-
burgh. In het blad 
Schooljournaal schreef 
Mijke columns over 
haar leven als docent. 
Die werden gebun-
deld in het boek Juf in 
Actie. Ook de boeken 
over Dex spelen zich 
af op een middelbare 
school. • 

En dus braken er zware tijden aan.

De eerste dag dat ik zonder zat, werd ik al helemaal 
niet goed. In de pauze zag ik links en rechts men-
sen met tosti’s lopen en het water liep gewoon mijn 
mond uit.

‘Tosti…’ zei ik tegen Brian. ‘Ik moet een tosti. Ik 
word gek als ik geen tosti krijg.’

Brian kocht er uiteindelijk eentje voor me, ge-
woon om van mijn gezeik af te zijn.

Maar de volgende dag was het precies hetzelfde 
liedje.

‘Zeur niet, Dex,’ zei Brian. ‘Eet gewoon je brood 
op.’

Ik liet me van mijn stoel op de grond glijden en 
deed alsof ik een toeval kreeg. Ik rolde wat heen en 
weer, wapperde met mijn armen, liet mijn buikvet 
lillen en kermde dat ik dood zou gaan als ik geen 
tosti zou krijgen.

‘Sta op, idioot!’ zei Bri. ‘Iedereen kijkt naar je.’
Alsof mij dat iets kon schelen. Ik bleef lekker lig-

gen.
‘Oké, dan niet,’ mompelde hij, en hij pakte zijn te-

lefoon uit zijn broekzak voor een spelletje.
‘Weet je, Dex,’ zei hij na een tijdje. ‘Als je echt zo 

verslaafd bent, dan neem je toch gewoon het tosti-
ijzer van thuis mee.’

Ik zat direct rechtop. Briljante ideeën zijn vaak zo 
simpel.

‘Brian,’ zei ik. ‘Je bent een genie.’ © marloes niemeijer
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‘Weet ik,’ zei Brian. Hij keek niet eens op van zijn telefoon.

De volgende dag pasten mijn boeken niet in mijn schooltas, want ik 
had ingepakt:

– een halfje wit
– boter
– ham
– kaas
– een fles curry
– een fles mayo

En natuurlijk het tosti-ijzer. Dat stond ik net in mijn kluisje te laden 
toen ik voelde dat iemand heel dicht bij me kwam staan.

‘Wat heb jij daar?’ vroeg een stem die ik alleen maar in de keihard-
schreeuwen-door-de-klas-versie kende.

‘O… eh… niks,’ was het beste dat ik kon verzinnen.
Lekker stom als je met een heel apparaat in je handen staat.
Wahids ogen glinsterden. ‘Niet niks…’ zei hij zachtjes. ‘Tosti-ijzer!’ 

En hij maakte kleine smakgeluidjes. ‘Ik zie je in de pauze, vriend!’
Hoepel op met je ge-vriend, wilde ik eigenlijk zeggen. Maar hij had 

zich al uit de voeten gemaakt en ik zorgde snel dat ik alle spullen in 
mijn kluisje had gepropt voordat er meer mensen lucht kregen van 
mijn project.

Tosti 2
Het was pauze en Wahid, Luuk en Freddy hingen om me heen als een 
stel hyena’s om een stervend hertje. 

‘Hongerrrr...’ gromde Wahid. ‘Die van mij moet alleen met kaas, 
hoor. Ik eet geen varken, zoals jullie.’ 
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‘Ga weg,’ probeerde Brian nog. ‘Het valt op als we met zoveel zijn.’ 
Maar ze gingen niet weg en ik wist even niet meer wat ik moest 

doen. Daar ging mijn mooie plan. Ik kon Wahid wel wurgen, en zijn 
vriendjes erbij. 

Maar toen kwam hij met een idee. 
‘Laten we naar de voetbalgang gaan,’ zei hij. ‘Daar komt niemand.’ 
Ik snapte niet waar hij het over had en Brian keek ook alsof hij water 

zag branden. 
‘Maar die zouden we toch voor onszelf houden?’ zei Luuk. 
‘Hij geeft ons tosti’s. Wij leveren de plek. Deal toch?’ Wahid keek me 

aan. Het was duidelijk niet de bedoeling dat ik ‘nee’ zou zeggen. 
Freddy sloeg een arm om mijn schouders. Hij gebruikt al aftershave, 

die gast, en die lucht sloeg meteen op mijn keel. Ik moest ervan hoesten.
‘Kom op nou, Dex,’ zei hij. ‘Het is toch veel gezelliger met zijn allen? 

De volgende keer betalen we voor de tosti’s, toch jongens?’ 
Luuk knikte driftig van ja. Wahid deed alsof zijn neus bloedde. 
Ik schudde Freddy’s arm van me af.
‘Wat is dat precies? De voetbalgang?’ vroeg Brian.
Wahid grinnikte zachtjes. ‘Het is een geheime plek,’ zei hij. 
‘En jullie krijgen hem alleen te zien als jullie meewerken.’
Ik wilde zeggen dat hij de boom in kon met zijn gang, maar Bri 

kreeg lichtjes in zijn ogen. Als hij Ringo was geweest had hij nu zijn 
oren gespitst en was hij met zijn tong uit zijn bek gaan hijgen.

‘Doe nou maar, Dex,’ zei hij. ‘Als je te weinig brood hebt, mag je mij 
wel overslaan.’

‘Vooruit dan maar,’ zei ik zuchtend. En ik liep naar mijn kluisje om 
de spullen op te halen. 

Onze school zat in een oud gebouw dat binnen twee jaar zou worden 
afgebroken. Het gebouw was heel groot. Met een middenstuk, een 
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linker- en een rechtervleugel. 
‘We hebben de lessen geconcentreerd in het hoofdgebouw en de lin-

kervleugel,’ had Cleopatra gezegd. Daarmee bedoelde ze dat het ver-
boden was om in de rechtervleugel te komen. 

‘Maar daar hebben wij schijt aan,’ zei Wahid. 
‘Precies,’ zei Luuk, ‘want we willen ook kunnen voetballen als het 

regent.’ 
We gingen naar het trappenhuis van de rechtervleugel. Bij de klap-

deuren stond een stel uit de bovenbouw dat zo fanatiek met elkaar 
stond te zoenen dat ze niet eens doorhadden dat we langsliepen. 

‘We hebben de tweede verdieping uitgekozen,’ zei Freddy, die voor 
ons uit de trap op liep. ‘Dan kunnen ze ons niet horen.’ Brian straalde 
uit al zijn poriën.

Ik had alleen maar honger en helemaal geen zin om tosti’s te bakken 
voor meer dan twee personen.

‘Tadááá!’ Met een wijds armgebaar deed Wahid de deur naar de gang 
van de tweede verdieping open. Het rook er een beetje muf. Aan de 
muren hingen nog een paar flarden van posters. 

‘Perfect, toch?’ zei Luuk met een grote grijns. Hij haalde een voet-
bal uit zijn tas en trapte hem met een Cristiano Ronaldo-achtig schot 
naar het einde van de gang. 

‘Te gek...’ zei Brian.
Onze stemmen weerkaatsten tegen de muren.
‘Kom maar op met die tosti, Dex,’ zei Wahid. 

Pfff... 
Zo irritant... Heb je net het ene probleem opgelost, staat het volgende 
alweer in je oor te schreeuwen. Want vanaf dat moment zat ik elke 
grote pauze opgescheept met Luuk de stuiterbal, Freddy de gladjak-
ker en Wahid de brulboei. 
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Dan kap je toch met die tosti-fabriek? hoor ik je denken. 
Maar zo makkelijk ging dat niet. Stoppen met de fabriek betekende 

ook: geen tosti’s meer voor mij. En dat kon ik niet aan. Natuurlijk be-
gon Dex-weet-het-beter zich er ook mee te bemoeien. 

Hallo, Dex! Je bent toch zeker geen watje?! Als je geen zin hebt in die gasten, 
stuur je ze gewoon weg. Klaar! 

Ja, dat wil ik ook wel, maar... 
...maar je durft niet. 
Onzin. Ik durf alles. 
Ja ja... en ondertussen sta je mooi tosti’s voor Wahid te bakken, terwijl je 

die jongen niet kunt luchten. 
Hoepel op. Ik krijg hoofdpijn van je. 
Zeg nou maar gewoon wat het probleem is. 
Pfff... 
Wat ‘pfff ’? 
Ja, jemig... 
Kom op, Dex. 
Nou goed dan... 
Ik luister? 
Ik geloof... 
Dex! Nu een hele zin graag! 
Oké. Ik stuur ze niet weg, omdat ik denk dat Brian dat niet wil. 

Want Bri vond het prachtig met die jongens. Ik zweer het je, als we met 
zijn vijven naar de voetbalgang liepen, leek het wel alsof hij zweefde. 
Hij lachte om de flauwe grappen van Freddy, speelde doelman voor 
Luuk en probeerde net zo hard te schreeuwen als Wahid. 

En ik maar tosti’s bakken. 
Freddy en Luuk hadden vanaf de tweede keer geld bij zich, zoals ze 
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hadden beloofd, maar Wahid was steeds zijn portemonnee vergeten. 
Toen hij op dag vier weer met lege handen aan kwam, zei ik: ‘Ja, 

hoor eens, ik ga je niet steeds gratis bijvoeren. Ik ben je moeder niet.’ 
‘Maar dan heeft hij geen eten. Dat is zielig,’ zei Brian. 
Ik kon Wahid nog niet zielig vinden, al zou hij voor de rest van zijn 

leven geen eten meer hebben. 
‘En we hebben zo gym,’ zei Luuk. ‘Dat gaat niet als je honger hebt.’ 
‘Hier,’ zei Freddy en hij gaf me 50 cent. 
Ik nam het aan, maar eigenlijk wilde ik helemaal geen 50 cent. Ik 

wilde alleen maar dat ze zouden ophoepelen met zijn drieën, dat ik in 
alle rust mijn tosti’s kon eten met Brian en dat het gewoon weer zo zou 
worden als vroeger. 

‘Doe je er wat extra kaas voor me op?’ riep Wahid.
En dat deed ik ook nog. 

Nepvriend
Loubna en Martje hadden de tijd van hun leven, want ik werd hele-
maal stil van dat tostigedoe. In de pauzes liep ik braaf achter Brian en 
die jongens aan naar de voetbalgang. Ik deed maar gewoon alsof ik het 
allemaal best vond. 

Maar in de les had ik niks meer te melden. Toen Kadmilos weer eens 
voor honderdduizend jaar huiswerk op gaf dacht ik: het zal wel. En 
Brian, die met een pen in mijn zij zat te porren, duwde ik weg. Ik had 
geen zin meer om met hem te keten. Dat voelde nep. 

Begrijp me goed, ik was echt niet opeens een sukkeltje geworden 
of zo. Ik wilde nog steeds liever onder de tafel liggen dan op een stoel 
zitten en mijn cijfers gingen nog steeds van een-twee-drie, een-twee-
drie. Maar het was alsof de prik uit mijn cola was gegaan, alsof de 
energy uit mijn energydrink was weggelopen. Ik vond school al ruk. 
En nu vond ik het er dubbel ruk. Driedubbel ruk zelfs. 
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‘Is er wat?’ vroeg Brian, na twee van die stille dagen.
Ik voelde hoe er onder de stilte een soort vuurbal in mijn lijf zat. Een 

vuurbal die naar buiten wilde.
Ik kon maar beter mijn mond houden, want ik was bang voor wat 

ik zou zeggen als ik hem toch open zou doen. Woorden als: verrader – 
nepvriend – overloper. 

Dus ik schudde mijn hoofd, ging over de tafel hangen en deed alsof 
ik sliep. De docent die we hadden, vond dat wel lekker rustig geloof ik, 
want ze zei er niets van. 

Maar het volgende uur hadden we mevrouw Mast en die zat steeds 
naar me te kijken met die supersonische ogen van haar. Alsof ze de 
vuurbal in mijn lijf kon zien gloeien. 

‘Gaat het wel goed met je, Dex?’ vroeg ze, toen ik het klaslokaal uit-
liep. 

Ik haalde mijn schouders op en staarde naar de poster van Mr. Bean 
die op de deur van haar lokaal hing. 

Het laatste uur hadden we Nederlands en Brian was al voor me uit-
gelopen met Freddy. Ze hadden de grootste lol samen. 

Ik probeerde me niet te ergeren. Ik dacht: ik moet even opladen. 
Even iets drinken. Dus ik stond stil om mijn tweede blik energy van 
de dag uit mijn tas te pakken. En precies op het moment dat ik het 
lipje opentrok, knalde er zo’n lompe bovenbouwer tegen me aan. Zo’n 
vierkant in een bomberjack. Ik kon nog net overeind blijven, maar de 
helft van het blik gutste over mijn broek heen. 

‘Gast! Kijk wat je doet!’ riep ik. 
Het vierkant keek me aan alsof ik een soort ongedierte was en zei: 

‘Loop dan ook door, kutbrug.’ 
En toen dacht ik: ze zakken er maar in met zijn allen. Brian met zijn 

nieuwe vriendjes en de rest van de klas erbij. Cleopatra, Kadmilos en 
zelfs de aardige docenten. Ik ga nu gewoon naar huis. 
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Ik had me al omgedraaid, maar toen kwam Hendriks aangelopen. 
Fluitend, met zijn handen in zijn zakken. 

‘Ha, Dex!’ zei hij. ‘Wat aardig dat je me tegemoet komt. We gaan er 
zo lekker tegenaan. Ik heb een paar hele fijne oefeningen over de kop-
pelwerkwoorden voor jullie in de aanbieding. Ga je mee?’ 

‘Nou, jottem,’ mompelde ik. Maar ik kon niet veel anders doen dan 
met hem meelopen. 

Godzilla
Ik vind dat je als leerling soms moet kunnen zeggen: nu is het welletjes 
geweest voor vandaag. Ik heb genoeg gehoord over koppelwerkwoor-
den, over wiskunde en Frans en al die andere dingen die ze in je hoofd 
proberen te duwen. Het is beter voor iedereen als ik naar huis ga. 

En dat je dan ook meteen weg mag en niet eerst langs zo’n vrouw 
moet die je gaat aanstaren en van je wil weten of je wel minstens 40 
graden koorts hebt. 

Want weet je, ik heb een hekel aan vechten. Ik ben net als Ringo. Dat 
is een superlieve hond en hij zal nooit uit zichzelf iemand aanvallen. 
Maar als er zo’n klein rothondje komt dat hem gaat lopen uitdagen en 
irriteren, dan weet ik dat ik moet wegwezen met hem. Anders gaat dat 
hondje eraan. 

Ik had gewoon moeten wegwezen, maar dat kon niet. En dus ge-
beurde er dit. 

Ik liep achter Hendriks aan, het lokaal Nederlands in. Brian zat voor-
in op zijn tafel en was nog steeds met Freddy aan het kletsen, maar hij 
zag me binnenkomen en riep door de klas: ‘Woojoo! Dex! Wat heb je 
met je broek gedaan? Was je te laat voor de plee, of zo?’ 

Iedereen moest lachen. En normaal zou ik hebben meegelachen en 
Bri een vriendschappelijke dreun hebben verkocht. 

Maar nu zat die vuurbal in mijn lijf.
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‘Hou je kop,’ gromde ik.
Brian schoof zijn pet achter op zijn hoofd en keek me verbaasd aan. 

‘Ik vroeg alleen...’
De vuurbal vlamde op.
‘Niks vragen. Gewoon je kop houden.’ Ik beukte Freddy opzij en met 

een woeste beweging keilde ik mijn rugzak op tafel. En toen riep die 
kleine schreeuwlelijk vanaf de achterste rij: ‘Yo, Dex... relax, man. Doe 
een beetje normaal tegen mijn brothers.’

Bám! De vuurbal explodeerde met zo’n kracht dat ik gewoon ver-
gat wie ik was. Ik was alleen nog maar vuur. Ik was alleen nog maar 
woede. Ik was Godzilla. 

Ik draaide me om, zag nog in een soort van waas hoe Brian me pro-
beerde tegen te houden en hoe Hendriks opstond vanachter zijn bu-
reau. Hij zal ook vast iets geroepen hebben, maar dat hoorde ik allang 
niet meer. Want de vuurbal gaf me vleugels, alsof ik een turbomotor 
in me had. Ik vloog het lokaal door, was in drie sprongen bij Wahid... 
en toen werd het zwart voor mijn ogen. • 
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Het fragment bestaat uit vier hoofdstukken met allemaal een 
eigen titel.

•	Wie zou die titels gezegd kunnen hebben: Dex, Brian, Wahid, 
Luuk, Freddy, een andere klasgenoot of een docent? Leg je 
keuze uit.

•	Waarom zou de schrijfster voor deze titels gekozen hebben?

•	Hoe passen deze hoofdstuktitels bij de titel van het boek: Dex 
– over school en andere ellende?

•	Verzin voor elke hoofdstuktitel minimaal twee andere titels. 
Leg je keuzes uit.

Opdracht 2:
Dex wordt uitgedaagd en gepest. Teken een strip over alle uit-
dagingen en pesterijen die Dex te verduren krijgt tot het mo-
ment dat het zwart voor zijn ogen wordt. Je hoeft niet letterlijk 
te tekenen wat er gebeurt, je mag ook tekenen hoe Dex zich 
voelt. Dat hij eerst bijvoorbeeld een gewoon formaat heeft en 
zich gedurende de dagen eerst steeds kleiner gaat voelen, maar 
ook steeds voller. Dan groeit en groeit hij, omdat hij zo vol ge-
voelens zit, tot hij zo groot en vol is als een strak opgeblazen 
ballon en knapt. Jouw strip telt minimaal acht plaatjes.
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Xinia en de anderen

H
et is moeilijk te zeggen waarom Xinia en Brit 
vriendinnen zijn. Ze lijken niet op elkaar, ze 
zitten niet naast elkaar, ze vinden niet de-
zelfde dingen leuk. Brit rijdt paard, Xinia te-

kent. Brit heeft overal commentaar op; Xinia zwijgt 
liever. Brit geeft verjaarspartijtjes voor wel tien 
kinderen en alle meisjes hopen op een uitnodiging. 
Xinia’s familie viert verjaardagen niet – en het valt 
niemand op dat Xinia nooit een feestje heeft. 
 Brit vindt haar tantes stom; Xinia noemt háár 
tantes mama. Brit vindt haar zusje stom; Xinia past 
graag op haar broertje. Brit vindt haar moeder stom 
en kissebist over iedere kleinigheid; Xinia hoeft dat 
thuis niet te proberen. 
 Xinia mag niet bij Brit eten, maar Brit wel bij haar. 
Ze vindt het grappig om met haar handen te eten, 
maar ze gebruikt er ook haar linkerhand bij en dan 
schaamt Xinia zich dood. Ze durft er niets van te 
zeggen; Brit zou zich naar gaan voelen. 
 Brit kan goed selfies maken en Xinia kan goed ko-

Xinia’s wraak
Gemene berichtjes op 
WhatsApp, grappen 
die eigenlijk helemaal 
niet leuk zijn. Xinia 
wordt gepest en ze 
begrijpt niet waarom. 
Dan laat zelfs haar bes-
te vriendin Brit haar 
in de steek, op de dag 
van het schoolreisje. 
Als tijdens een storm 
het pretpark leegloopt, 
besluit Xinia achter te 
blijven. Tegelijk met 
de storm laat Xinia 
haar gedachten vrij 
– waarom wordt ze 
gepest? Ligt het wel 
aan haar? Misschien 
schuilt er iets in Xinia 
wat niemand had kun-
nen vermoeden – zelfs 
zijzelf niet. •
Beschikbaar als e-book
uitgeverij leopold

Xinia’s wraak
Lydia Rood
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Lydia Rood (1957) 
studeerde Spaans en 
journalistiek en werk-
te voor de Volkskrant. 
Ze debuteerde in 1982 
met een kinderboek 
en bedreef sindsdien 
bijna alle genres, van 
kleuterboeken tot 
erotische verhalen. Ze 
probeert kinderen op 
allerlei manieren de 
wereld van het verhaal 
in te trekken: met 
haar ‘spelverhalen’ en 
als Schoolschrijver in 
Amsterdam. Kinderen 
die ze zo ontmoet 
leveren haar stof voor 
verhalen, zoals voor 
Xinia’s wraak en  
Justins rivaal. •

ken. Maar Brit vindt koken niet belangrijk en Xinia 
zou best zo fotogeniek willen zijn als Brit. Foto’s 
van hen tweeën mislukken trouwens altijd. Óf Brits 
gezicht ziet eruit als de volle maan, zonder uitdruk-
king, óf Xinia’s gezicht staat er zo donker op dat je 
alleen haar ogen ziet. 
 Er is eigenlijk maar één ding waar ze allebei even 
dol op zijn: verhalen verzinnen. Dat doen ze altijd 
en overal. Als ze een handschoen met één vinger 
eraf vinden op straat: moordverhaal. Een haarband 
met glittersteentjes: prinsessenverhaal. Toen het zo 
hard regende dat de putten overstroomden: einde-
van-de-wereld-verhaal. En op de dag dat Luke bij 
hen in de klas kwam, zomaar midden in het school-
jaar, hadden ze aan het eind van de schooldag al een 
piratenvader, een gestorven moeder en een pestver-
leden voor hem bedacht. 
 Maar Luke wordt niet gepest, daar is hij te leuk voor. 
Nog iets wat Xinia en Brit delen: een geheime verliefd-
heid. Alleen praat Xinia daar nooit meer over. Ze is er 
zeker van dat haar vriendin hem ook leuk vindt, al 
heeft Brit dat nooit hardop gezegd. Het doet er niet 
toe. Luke is tegen hen allebei even aardig en boven-
dien: hij zit niet te wachten op verkering. Bijna iedere 
middag fietst hij onder de snelweg door naar zijn 
boogschietclub. Zijn score dáár, daar leeft hij voor. 

Xinia wist eigenlijk eerst niet eens wat een Bossche 
bol wás. Dat Ahmed haar zo noemde, vond ze niet 
fijn, vooral toen andere kinderen mee begonnen te 
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doen. Het scheen grappig te zijn, maar als Xinia meelachte, hoonde er 
altijd wel iemand: kijk haar lachen, die dombo! 
 Ze gaat eigenlijk niet meer zo graag in haar eentje naar buiten. Ze 
wacht liever op Brit, want als ze samen zijn, is ze veilig. Brit is populair. 
 ‘Wat bedoelen ze eigenlijk?’ vroeg Xinia een keer. 
 ‘Waarmee?’ ‘Nou, met Bossche bol.’ 
 ‘Ik weet niet...’ Brit probeerde van onderwerp te veranderen. 
 Maar Xinia liet niet los: ‘Wat wil dat zeggen, Bossche bol?’ 
 ‘Het is een gebakje.’ 
 Xinia was Brit net zolang aan blijven kijken tot ze eindelijk eerlijk 
antwoord gaf. ‘Dik en bruin, denk ik. Een Bossche bol is rond, met 
chocola erop. Mama zegt altijd moorkop.’ 
 ‘O.’ 
 ‘Tegen dat soort gebakjes dus. Niet over jou.’ 
 Dat maakte het nog erger! 
 Vanaf dat moment weet Xinia dat ze wordt uitgescholden. Omdat ze 
dik en bruin is. 
 Ze heeft het één keer thuis gezegd. 
 ‘Die kinderen zijn niet goed wijs,’ zei haar moeder toen in haar ei-
gen mengsel van Engels, Nederlands en Twi. ‘En jij ook niet als je je 
dat aantrekt. Die Ahmed – wie denkt hij helemaal dat hij is?’ 
 ‘Maar ze doen het allemaal.’ 
 ‘Dan geef je ze één keer een grote mond terug. Dat ze weten met wie 
ze te maken hebben. En anders ga ik weleens met de juf praten.’ 
 Xinia schudde haar hoofd. Dat niet! 
 Dat ze weten met wie ze te maken hebben... Maar zij is haar moeder niet. 
Zij zou niet eens weten hoe dat moet, een grote mond opzetten. 
 Sindsdien klaagt ze maar niet meer. Het helpt toch niet. 
 Op een zaterdag koopt ze twee Bossche bollen en geeft er één aan Brit. 
 ‘Zie je hoe lekker?’ Brit likt de chocola van haar lippen. En ze duwt 
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lachend Xinia’s bol tegen haar neus, zodat ze onder de slagroom zit. 
 ‘Wit staat je niet.’ 
 Dat bedoelt Brit aardig. 

Met de komst van Luke begint de ellende pas echt. 
 Xinia en Brit giechelen samen over hem. Brit vindt hem een lekker-
tje en Xinia zegt dat hij zo leuk lacht. Ze heeft al een keer gedroomd 
dat hij haar hand pakte... Even voelt het goed, dat Brit dat weet. 
 Maar dan vertelt Brit thuis dat Xinia Luke leuk vindt. Brits moeder 
vertelt het op de fitness aan de moeder van Deborah. Zo komt Debo-
rah het te weten, en zij maakt er een grap over in de groepsapp. 

DebdeBest:  brakend nieuws! de bosse bol wil met moi boi L. 
Mikey V:  WTF???? 
DebdeBest:  for real man 
MamBo:  eg nie! Luke ziet die BB komen, man 
Just In:  Ssst! Geen namen! 
Mikey V:  anders meschien wel wat voor jou Justin. 
Ahmed ElH:  ja, past beter 
Just In:  ??? 
Mikey V:  BB dus 
Just In:  wat bedoel je 
Ahmed ElH:  kleur bij kleur toch. 
Just In:  ik hoef geen aap 
Br!t:  je bent zelf bruin man Justin 
Just In: wie heeft het over bruin? 
Mikey V: apen uit Afrika 
Ahmed ElH:  LOL 
DebdeBest:  stelletje rascisten 
Br!t:  kunnen we het ergens anders over hebben please 
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Xinia denkt dat Brit haar verdedigt, en Deborah ook. Dat zegt ze tegen 
zichzelf, als ze ’s avonds haar neus in het kussen duwt. 

Wat is bruin? 
 Justin is bruin. Maar hij denkt dat hij beter is dan zij, omdat zijn 
ouders uit Suriname komen. Raar, vindt Xinia. Justin is vast nooit in 
Afrika geweest, anders wist hij wel beter. In Afrika zijn de mensen 
gewoon trots op wie ze zijn. Als mensen elkaar uitschelden, gaat het 
over een fout geparkeerde auto, niet over hun kleur. Apen zijn daar 
gewoon apen en bananen bananen. 
 En Luke, is Luke bruin? 
 Hij houdt een spreekbeurt over zijn boogschietclub, met foto’s op het 
bord. Op één staat hij met zijn boog tussen de andere jeugdleden, jon-
gens zo dun en slap als spaghetti. Luke is steviger gebouwd, een stukje 
korter, en een heel stuk bruiner. Zij moeten gel in hun haar doen, zijn 
zwarte haar krult veerkrachtig. Maar op die foto lijkt Luke toch pre-
cies op die blanke jongens. Zelfverzekerd, een praatjesmaker tussen de 
praatjesmakers. Een magere blonde man hangt hem een medaille om. 
 ‘Mijn moeder zei dat ik deze foto er ook bij moest doen,’ zegt Luke. 
‘Sorry voor het opscheppen.’ Hij wijst naar het publiek op de foto ter-
wijl hij ‘moeder’ zegt. Dus zij was ook daar. Maar op de achtergrond 
staan alleen maar witte moeders in hun handen te klappen. Eigenlijk, 
denkt Xinia, is Luke wit. Hij gedraagt zich wit, hij voelt zich waar-
schijnlijk ook wit. Ze let op bij de tekenles. Luke kleurt zijn poppetjes 
niet in, zoals Xinia zelf doet. Zie je wel, Luke beschouwt zichzelf als 
blank. Ahmed ook, zijn poppetjes blijven papierwit. Maar zijn eigen 
huid heeft de kleur van haar moeders tas: beige. Als je goed kijkt, 
heeft niemand dezelfde kleur. En Justins huid is donkerder dan die 
van haar. Waarom is zíj dan het pispaaltje? 
 Die vraag móét ze beantwoorden, anders kan ze niet verder met 



X
in

ia
’s

 w
r

a
a

k
193

haar leven. Maar op de een of andere manier komt het er niet van. Er 
gebeuren steeds te veel dingen. En geen leuke dingen ook. 

Dagboek 

Vrijdag 
Brit en ik gingen verzinnen dat we meededen aan een talentenprogramma, 
zij dansen en ik zingen en dat we in de finale tegen elkaar moesten en dat ik 
toen ging dansen en zij zingen dus andersom en dat we allebei wonnen en dat 
ze ons vroegen voor een meidengroep. 
 Ik kan niet echt goed dansen of zingen en Brit ook niet maar het is leuk om 
het te verzinnen. 

Vandaag viel wel mee, Ahmed zei één keer Bossche bol en Mike probeerde 
mijn tas om te kiepen maar Brit zag het en schold hem uit en toen stopte hij. 

Donderdag 
Deborah heeft een nieuwe rugzak met twintig vakjes, ze zegt dat ze gaat sur-
vivallen en nu wil Brit ook. Maar ze mag niet van haar moeder. Deborah is 
net een jongen, sterke benen, brede schouders, en toch ook best knap. Maar 
Brit is knapper en ook blonder. Jongens vinden Brit leuker maar Deborah 
gaat mee voetballen. Ze is langer en sneller dan Mike en Ahmed die balen als 
Deborah ze uitspeelt. Brit doet niet mee met voetballen en ik ook niet.
 Brit zegt dat Deborah niet met Ahmed heeft maar soms lijkt het van wel. Als 
ze mij gaan pesten bijvoorbeeld, dan doet D altijd met A mee als hij begint. 

Ik ben de enige in de klas met een bh maar met omkleden bij gym zijn er geen 
jongens bij dus ik word niet gepest. Ze kijken wel, de meisjes bedoel ik.
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Maandag 
In de pauze liet Mike me struikelen en hij trapte op mijn tas en zei: ‘Oooow 
sorry, niet gezien.’ Ahmed moest lachen en Mike ging trots naar hem toe. Ik 
liep gauw de andere kant uit. 
 Brit had het niet gezien, ze zei dat het misschien ook wel echt per ongeluk was.
 Mama zegt dat bidden helpt, maar ik weet niet. Iedereen wou vrienden 
zijn met Jezus, die weet niet wat het is. 

Dinsdag 
Geschiedenis en Luke en ik hadden allebei een 9 en hij lachte naar mij. Mike 
zei dat we zeker gespiekt hadden. Mama zegt: racisme. Maar ik denk het niet, 
Mike is gewoon jaloers omdat hij waarschijnlijk dit jaar over moet doen. 
 Brit had een 7, genoeg. Ze wil een lippiercing, ik hoop dat het niet mag. 

Donderdag 
Brit heeft ruzie met haar moeder over die piercing. Ze is met haar kussen en 
een tandenborstel naar mij gekomen en nu wil ze blijven slapen. Maar mama 
heeft haar moeder gebeld dus het zal wel niet doorgaan. 

Maandag 
Iemand heeft een filmpje op YouTube gezet van mij met gym. Gewoon dat 
ik over de bok probeer te komen en dat het niet lukt. Niks geks aan, het was 
alleen de eerste keer want de tweede keer lukte het wel. Maar ze spelen het 
steeds af, met z’n drieën of vieren om één telefoon, en dan lachen ze zo hard: 
HAHAHA. En dan kijken ze stiekem of ik het wel merk. 

Dinsdag 
Brit zegt dat ik uit de groepsapp moet als het me pijn doet. Echt niet! Dan 
weet ik het niet als ze over me roddelen. Negeren, zegt mama. Dus ik lees het 
en trek me er niks van aan
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Xinia en Brit
‘Mama zegt dat ik naar een andere school mag,’ zegt Xinia. 
 Brit kijkt verbaasd op. ‘Hoezo?’ 
 ‘Als ik er niet meer tegen kan.’ 
 ‘Tegen wat kan?’ 
 ‘Tegen het gepest toch.’ 
 Brit zet haar spel op pauze en legt haar tablet op de bank. Ze zitten 
bij Xinia thuis, want haar moeder heeft niet graag dat ze bij Brit is. 
 ‘Zó erg word je toch niet gepest?’ Xinia zwijgt. 
 Ze hoeft het Brit toch niet te vertellen? Die is er dagelijks bij. ‘Trek 
je toch niets van die idioten aan, joh. Ahmed heeft tegen iedereen een 
grote mond, heus niet alleen tegen jou.’
 ‘Ik weet niet wat hij probeert te bewijzen,’ zegt Xinia, maar ze weet 
het wél. 
 ‘Dat hij geweldig is,’ zegt Brit. ‘Ahmed the Great.’ 
 Xinia schudt haar hoofd. Dat is het niet. Ahmed heeft zo’n grote 
mond omdat hij bang is om niet mee te tellen. Maar dat zegt ze niet 
hardop, want Brit snapt dat toch niet. Zij is grappig en dun en blond 
en overal welkom. Ze heeft geen idee. 
 En dan zegt ze het per ongeluk toch. ‘Jij weet niet hoe het is.’ 
 Zo te zien begrijpt Brit daar inderdaad niets van. 
 ‘Hoe bedoel je?’ 
 ‘Laat maar.’ 
 En Brit laat het zitten. Ze pakt haar tablet weer en vergeet zelfs te 
vragen of Xinia naar een andere school gaat. Misschien kan het haar 
niet schelen. 
 Maar Xinia heeft tegen haar moeder gezegd dat het niet hoeft. Hier 
heeft ze Brit – Ahmed en Mike kunnen haar niet schelen. 
 Haar moeder trok aan een van haar vlechtjes. ‘Goed zo, meisje. Laat 
je niet kennen. En vergeet niet dat Jezus van je houdt.’ 
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 Dat ziet ze tijdens vakanties in Ghana altijd in vlammende letters 
op zeegroene en citroengele busjes staan. Jesus loves you. Vergeet je 
zorgen, Hij zorgt voor je. Woorden die smaken naar ananas en geuren 
als gloeiende houtskool, woorden om op te dansen. Woorden waar ze 
vrolijk van wordt – maar die niet echt helpen. 

Er is iets aan het veranderen. Brit loopt niet meer iedere dag auto-
matisch met Xinia mee het schoolhek uit. Soms zegt ze dat ze een 
boodschap moet doen, en dan gaat ze een andere kant uit. Op dinsdag 
heeft ze turnen, en ze gaat er tegenwoordig rechtstreeks heen, dat is 
makkelijker zegt ze. Andere keren heeft ze afgesproken met een turn-
vriendinnetje. Xinia moet vaker en vaker alleen naar huis lopen. Een 
fiets heeft ze niet, dat is niet nodig, ze woont zó vlakbij. Brit komt 
soms wel op de fiets; dat is nóg een reden om apart naar huis te gaan. 
 Op een dag komt Harrison, haar broertje, haar ophalen. Hij heeft 
moeten nablijven en nu is hij bang voor straf. Xinia geeft hem een hand. 
 ‘Laat mama maar aan mij over.’ Harrison lacht en huppelt een paar 
passen. Xinia voelt zich helemaal zichzelf: iemand waar anderen blij 
mee zijn. Ze steken de straat over. 
 ‘Is dat je vriendje, BB?’ jent Ahmed, die net voorbijfietst. Een paar 
van zijn vrienden moeten daar heel hard om lachen. Overdreven hard. 
Het raakt Xinia niet. Je hoeft niet verdrietig te worden van kinderach-
tige onzin. 
 Maar Harrison reageert anders. Hij laat Xinia’s hand los en kijkt 
woedend om. Even lijkt het alsof hij de oudere jongens achterna wil 
rennen en een vechtpartij uitlokken. 
 ‘Laat het,’ zegt Xinia. ‘Losers.’ Ze zegt het extra hard, want een 
eindje achter de anderen fietst Luke. Hij kijkt even opzij en glimlacht. 
Maar het is een klein, schuw glimlachje. Alsof hij bang is dat iemand 
anders het ziet. 
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 ‘Hoi!’ zegt ze tegen zijn rug. ‘Dat is Luke, hij zit bij mij in de klas,’ 
zegt ze tegen haar broertje – gewoon omdat het fijn is zijn naam uit te 
spreken. 
 Harrison heeft toch iets door, want hij vraagt: ‘Is Brit ook op hem?’ 
 Xinia haalt haar schouders op. 
 ‘Ze is boos op je, hè. Is het om die jongen?’ 
 Xinia kan het even niet volgen. 
 Harrison wijst naar een bosje midden op het plein. 
 ‘Ik zag haar staan, maar ze zei dat ik mijn mond moest houden.’ 
 Xinia blijft staan. 
 ‘Stond Brit daarnet bij dat bosje?’ 
 ‘Achter de struiken. Jij mocht haar niet zien.’ 
 Xinia laat Harrison los. Hij is niet goed bij zijn hoofd. Hij verzint 
dingen, dat deed hij al toen hij klein was. 
 Het steekt. Het doet pijn. Niet erg, gewoon een beetje, als een puk-
keltje in je neus. Je kunt het vergeten, maar niet lang. En je moet er 
steeds aan zitten. 
 Ze denkt er de hele middag aan. Schuilde Brit echt voor haar? Ze 
kan het niet geloven. 
 En waarom dan? 

Laat op de avond maakt Xinia Harrison wakker. Hun vader slaapt een 
verdieping lager, met oordopjes in. Haar moeder rijdt tot na midder-
nacht op de bus – ze doet altijd late diensten.
 ‘Wat bedoelde je, dat Brit boos is vanwege Luke?’ 
 Het duurt een tijdje voor Harrison goed wakker is. En dan is hij 
knorrig en wil eerst geen antwoord geven. Daarom begint ze over iets 
anders. 
 ‘Mag ik even op je tablet? Ik kan niet slapen.’ 
 ‘Nee.’
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 ‘Oké, maar hoor eens... Wat zei je over Luke? Je kent hem niet eens!’ 
 ‘Zijn broertje zit bij mij in de klas, Gavin. Au!’ 
 Xinia laat Harrisons arm los. ‘We waren aan het gamen een keer. 
Toen kwam Brit door de achterdeur. En Gavins moeder zei: Aha, Lu-
kes vriendinnetje. En Luke werd boos en zei nietes. Dus dan is het wel 
waar, toch?’ 
 Xinia’s handen vallen in haar schoot. Het lijkt wel of er opeens geen 
gevoel meer in zit. Ze zijn in ieder geval te zwaar om op te tillen. Dit is 
onzin. Brit en zij vertellen elkaar alles. 
 Brit op bezoek bij Luke? Door de áchterdeur? 
 ‘Dus daarom stond Brit achter dat bosje denk ik,’ zegt Harrison. Hij 
lijkt tevreden over zichzelf. 
 Xinia is boos en verdrietig tegelijk. 
 ‘Brit heeft helemaal niet met Luke,’ zegt ze. ‘Dat kán niet.’ 
 ‘Dan niet,’ zegt Harrison. ‘Ik ga weer slapen, hoor.’ 
 Xinia duwt zich overeind. Haar armen doen het dus weer. 
 ‘Slaap lekker.’ Harrison bromt iets terug en Xinia gaat zachtjes te-
rug naar haar eigen bed.
 Er moet een andere reden zijn dat Brit zich verstopte. Ze heeft niets 
met Luke en Xinia is haar beste vriendin. Niks aan de hand. Niks aan 
de hand. •
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Lesopdracht

Opdracht 1: 
Vul het schema in over Brit en Xinia. Haal alle benodigde infor-
matie uit het fragment.

Hoe gaat zij om met…  Brit Xinia
Hobby’s Rijdt paard Tekent
Houding Geeft overal  Zwijgt liever
  commentaar op 
Verjaardag
Familie
Uitnodigen
Eetgewoontes
… zelf iets invullen
… zelf iets invullen

Opdracht 2:
Vul het schema van opdracht 1 nu in voor jou en je beste 
vriend(in). Beantwoord daarna de volgende vragen:

•	Waarover hebben jullie weleens ruzie?

•	Is dat iets wat verschillend is tussen jullie?

•	Hoe belangrijk zijn opmerkingen van anderen over jouw 
vriend(in)?

•	Hoe reageer jij daar dan op?

•	Waar ben jij onzeker over van jouw beste vriend(in)?

•	Waar ben jij trots op van jouw beste vriend(in)?
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T
oen was het genoeg.
Nee, te veel. Véél te veel
veel te láng gepest, gesard, beledigd
uitgescholden en vernederd.

Dus toen we het schoolplein op liepen
de middagpauze tegemoet
Gerard me weer eens een duw gaf
zo’n harde, gemene, in mijn rug
er zo smerig bij lachte
iets zei over mijn haar, buik of trui

was het genoeg. Nee, te veel.
Véél te veel, veel te láng
gepest, gesard, beledigd
uitgescholden en vernederd.

Ik deed het niet eerlijk
omdat eerlijk soms niet kan.
Hij was sterker, sneller
leniger, gemener. Ik wachtte

Jij begint
Jij begint bevat ge-
durfde en eerlijke 
poëzie in sprankelende 
rechtdoorzeezinnen 
zoals alleen Kees 
Spiering die schrijft. 
In deze bundel dicht 
hij over verliefdheid 
(uiteraard), de dood 
(dat ook), ouders die 
uit elkaar gaan (soms), 
verdwenen huisdie-
ren, oma’s die als een 
nachtkaars uitgaan, en 
de pijn van het op-
groeien (dat vooral). In 
zijn minilandschappen 
van woorden laat hij 
de lezer kijken, ruiken, 
vóélen. •

uitgeverij luitingh-sijthoff

Genoeg
Uit: Jij begint

Kees Spiering
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Kees Spiering (1958) 
publiceerde een kin-
derboek, vijf pöezie-
bundels voor de jeugd 
en drie poëziebundels 
voor volwassenen. 
Zijn werk verscheen in 
tal van (jeugd)literaire 
tijdschriften. Veel 
van zijn gedichten 
zijn opgenomen in 
bloemlezingen, onder 
welke Gerrit Komrij’s 
De Nederlandse Kin-
derpoëzie in 1000 en 
enkele gedichten. Kees 
was leraar Engels 
en Nederlands, was 
bedrijfsjournalist en 
is sinds 2007 fulltime 
schrijver, dichter en 
vertaler. •  

tot hij me voorbijliep
tot vijf jaar haat mijn laatste verstand
had verbrand. Toen sprong ik, want

het was genoeg. Nee, te veel.
Véél te veel, veel te láng
gepest, gesard, beledigd
uitgescholden en vernederd. •

© ciska de groot 
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Als er gepest wordt, zijn er drie groepen: de slachtoffers, de 
pesters en de meelopers.

•	Vanuit welke groep is dit gedicht geschreven?

•	Waarom denk je dat?

•	Tot welke groep(en) heb jij weleens behoord?

•	Welk rol(len) had je toen?

•	Hoe voelde dat voor jou?

•	En hoe voelde dat voor de andere groepen, denk je?

Opdracht 2:
Luister en bekijk de song Reünie van Snelle op www.leesstuk.nl. 

•	Tot welke groep behoort Snelle?

•	Tot welke groep behoort degene voor wie Snelle deze song 
zingt?

•	In het gedicht springt de ik-persoon op de pester. Hoe pakt 
Snelle zijn pester terug?

•	Wat werkt beter, denk jij: de manier uit het gedicht of de ma-
nier uit de song?
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je ziet er goed uit
het staat je goed
meer huid

je hebt het echt dik voor elkaar
zo te zien

het is net
alsof je als persoon
een liedje bent

bij mij staat het volume op redelijk
maar bij jou staat het blijkbaar vet hoog

gaat goed met mij 
dank je

ik moet ineens denken aan vroeger
toen hadden wij de dikste lol
maar goed
hoe is het met je cholesterol

Laten we het er maar 
niet over hebben
Laten we het er maar 
niet over hebben van 
Akwasi, bekend van de 
band Zwart Licht en 
optredens in De Wereld 
Draait Door, is een 
bundel met de impact 
van een vuistslag. 
Laten we het er maar 
niet over hebben gaat 
vooral over ongemak 
in communicatie. We 
spreken bijna nooit 
uit wat we werkelijk 
denken. We houden 
onze gedachten voor 
ons of geven een veilig 
antwoord en omzeilen 
het probleem. Laten 
we het maar niet over 
hebben. Waarom doen 
we dat? •
ambo|anthos

goed je te zien
Uit: Laten we het er maar niet over hebben

Akwasi Bekijk de
performance 
van Akwasi 

op 
leesstuk.nl
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Akwasi (1988) is een 
verhalenverteller. Of 
hij dat nu doet in een 
rap, gedicht of televi-
sieprogramma: hij wil 
inspireren, fascineren 
en prikkelen. Met 
woorden. Akwasi is 
een creatieve duizend-
poot. Een archetype 
met het adagium: 
wees liever een eerste-
rangs versie van jezelf 
dan een tweederangs 
versie van iemand 
anders. • 

goed je te zien 
nee 
sorry
dat was gelogen
ik heb je eigenlijk nooit gemogen 
ben echt niet de moeilijkste dus ik laat het
maar waarom was je altijd zo onaardig

laten we wel wezen
ooit was je een van mijn kwelgeesten
nu is het oké
ik ben bijna te laat voor mijn afspraak

ik moet nu wel snel wezen
ik ga
en o ja
ik wil echt niet zeggen dat ik nu een stuk fitter ben
maar ik hoop ten zeerste dat je gelukkig bent
met je dikke pens •

© mark uyl
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Door te spelen met taal kun je dingen op verschillende manie-
ren zeggen.
Wordt er in dit gedicht gezegd wat er bedoeld wordt?
Wie is er aan het woord: het slachtoffer, de pester of de meelo-
per? Hoe weet je dat?

Bekijk op www.leesstuk.nl de voordracht van Akwasi, de dich-
ter. Wat voegt zijn performance toe aan de inhoud van dit ge-
dicht? Hoe zou jij dit gedicht voordragen en opnemen? Waar 
zou je staan, in welke houding en tegen welke achtergrond? 
Zou je onherkenbaar in beeld willen? Zou je je laatste woorden 
herhalen voor extra nadruk? Leg je keuzes uit.

Opdracht 2:
Je gaat nu zelf een gedicht schrijven waarin je het omgekeerde 
zegt van wat je bedoelt. 
Dus als je een handeling van iemand een domme actie vindt, 
zeg je niet ‘dom, zeg!’ maar ‘handige actie!’ of ‘lekker slim!’. 
Gebruik het stappenplan om tot een omkeergedicht te komen.

•	Richt jouw gedicht aan iemand. Is het iemand aan wie je een 
hekel hebt of iemand die jou verdriet heeft gedaan? Je kunt 
ook schrijven aan een groep mensen in het algemeen die bij-
voorbeeld de wereld vervuilen of groepen mensen buiten-
sluiten. 
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•	Schrijf in een woordweb verschillende eigenschappen en 
handelingen van die persoon of die groep mensen op.

•	Schrijf bij elke eigenschap een tegenovergestelde eigenschap 
op.

•	Die tegenovergestelde eigenschappen gebruik je in je ge-
dicht.

•	Bedenk of jij je gedicht wilt laten rijmen. Dit mag, maar hoeft 
niet.

•	Wil je je gedicht op een beat plaatsen of geef je zelf het ritme 
aan?

•	Schrijf je gedicht. 

•	Je mag hierin wel je mening geven, maar geen mensen kwet-
sen of uitschelden.

•	Doordat je alleen maar tegenstellingen hebt gebruikt, speelt 
de titel een belangrijke rol. De titel geeft de waarheid weer. 
Bedenk een passende titel die het gedicht een andere lading 
geeft.

•	Draag je gedicht voor. Bedenk ook hoe je dit gedicht wilt 
voordragen. Sta je met je gezicht of juist met je rug naar het 
publiek? 





Sport
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W
at doet hij hier?’ Joeys vader wees naar 
Adil. Daarna keek hij de kleedkamer rond, 
op zoek naar Joey. Door zijn woede had hij 
niet gezien dat die gewoon naast Adil zat.

 Joey begreep wel dat hij degene was die hier ant-
woord op moest geven. Langzaam kwam hij van de 
bank omhoog. ‘Ehm … Adil traint met ons mee.’
 Zijn vader draaide zijn hoofd in de richting waar 
het geluid vandaan kwam. Hij kneep zijn ogen half 
dicht. ‘Is hij lid dan?’
 ‘Je hoeft geen lid te zijn om mee te trainen.’ Joey 
besloot een voorbeeld te nemen aan Susan. Gewoon 
er dwars tegenin gaan, ook al zaten er nog zoveel 
jongens om hem heen. ‘Vorige maand trainde er 
ook een jongen mee die nog geen lid was.’ Dat was 
waar. Die jongen zou misschien verhuizen en in de 
buurt komen wonen. Maar uiteindelijk ging dat 
niet door. Toch mocht hij twee weken met het elftal 
van Joey mee trainen.
 Joeys vader leek even uit het veld geslagen. Hij 
deed een paar passen bij Joey vandaan, friemelde 

‘
Ademloos
Niet voor het eerst 
zit er een onbekende 
jongen langs de kant 
toe te kijken als Joey en 
zijn vrienden aan het 
voetballen zijn op het 
trapveldje. Joey nodigt 
hem uit om mee te 
doen. De jongen, die 
Adil heet, vertelt dat 
hij in het asielzoekers-
centrum naast het 
veldje woont. Al snel 
blijkt dat Adil bijzon-
der veel talent heeft, 
maar toch overal bui-
ten de boot valt. Ook 
veel vrienden van Joey 
wantrouwen hem. • 

clavis uitgeverij 

Ademloos
Gerard van Gemert
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Gerard van Gemert
(1964) zijn jeugd stond 
helemaal in het teken 
van voetbal. Iedere 
vrije minuut werd 
daaraan besteed en tot 
zijn dertigste droom-
de hij van een carrière 
als profvoetballer. 
Op de basisschool 
schreef hij voor de 
schoolkrant en later 
werkte hij mee aan 
het clubblad van zijn 
voetbalclub. In 2005 
schreef hij zijn eerste 
boek: Gevecht om de 
cup. Inmiddels heeft 
hij tientallen boeken 
over sport geschreven 
voor kinderen van vier 
tot vijftien jaar, met 
name over voetbal en 
hockey. •

aan zijn jasje en liep toen weer terug. ‘Maar dat was 
anders.’ Met een uitstekende arm en priemende 
wijsvinger probeerde hij zijn woorden kracht bij te 
zetten. ‘Die jongen had lid kunnen worden als hij 
hier was komen wonen. Deze …’ Hij zocht naar de 
juiste woorden. ‘… jongen zal nooit lid worden van 
Xalandria. Daar zet ik mijn lidmaatschap van het 
bestuur voor op het spel.’
 ‘Je doet maar.’ Joey deed zijn rechterschoen aan en 
strikte zijn veters.
 ‘Deze jongen traint niet met jullie mee.’ Joeys va-
der draaide rond, zodat hij alle jongens kon aankij-
ken.
 ‘Wie zegt dat?’ Aart stond in de deuropening. Hij 
praatte rustig.
 Joeys vader draaide zich om. ‘Ik. Als bestuurslid 
heb ik het recht om iemand te weigeren op welke 
training dan ook.’
 Aart liep traag de kleedkamer in. ‘O? En wat is 
precies de reden dat deze jongen niet mee mag trai-
nen?’
 ‘Ehm. Hij ehm … zal nooit in staat zijn om de con-
tributie te betalen.’ De uitdrukking op het gezicht 
van Joeys vader veranderde van twijfelend naar 
triomfantelijk. Hij vond waarschijnlijk dat hij een 
plausibele reden had gevonden.
 ‘O?’ Aart ging op de massagetafel zitten, die in 
het midden van de kleedkamer stond. ‘En hoe weet 
jij zo zeker dat hij de contributie niet kan betalen?’
 Joeys vader stak zijn armen in de lucht. ‘Kom op, 
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Aart. Hij is een asielzoeker. Die worden lid, betalen één keer contribu-
tie en daarna zie je de rest van het seizoen geen geld meer.’
 ‘Hoe weet jij dat zo goed? Hoeveel asielzoekers zijn er al lid geworden 
van deze club?’ Aart was niet van plan zich zomaar gewonnen te geven.
 Joeys vader glimlachte. ‘Nog geen enkele. En dat zal ook niet ge-
beuren, zolang ik bestuurslid ben. Ik hoor namelijk wat er bij andere 
clubs gebeurt.’
 Aarts hoofd ging langzaam op en neer. ‘Betaalt bij andere clubs de 
trainer van het elftal ook weleens de contributie van een van de le-
den?’
 ‘Geen idee. Maar dat doet er hier niet toe.’ Joeys vader voelde wel dat 
hij de discussie dreigde te verliezen.
 Aart ging vlak voor Joeys vader staan. Hij praatte zacht maar in-
dringend. ‘Als Adil lid wordt en hij betaalt zijn contributie niet, dan 
betaal ik die.’
 Joeys vader lachte. Het klonk gemaakt, vond Joey. ‘En als een van de 
andere jongens de contributie niet betaalt, doe je dat dan ook?’
 ‘Dat zijn jouw zaken niet.’ Aart klemde zijn kaken op elkaar. ‘En nu 
mijn kleedkamer uit.’
 ‘Jouw kleedkamer?’
 ‘De kleedkamer waar mijn team in zit. Of loop je bij het eerste ook 
zomaar naar binnen als je het ergens niet mee eens bent?’ Aart pakte 
Joeys vader bij zijn arm en dwong hem richting de deur. ‘Nu eruit. Ga 
je maar bezighouden met besturen.’ Hij smeet de deur dicht nadat hij 
Joeys vader buiten de deur had gezet. ‘Zo.’ Hij liep terug de kleedka-
mer in. Bij Adil bleef hij staan. ‘Heb je er zin in?’
 Adil was een beetje uit het veld geslagen door alles wat er zojuist 
gebeurd was. Verlegen knikte hij naar de trainer.
 Joey had de woordenwisseling met gebogen hoofd aangehoord. Hij 
schaamde zich voor zijn vader, die hier openlijk zijn afkeer van Adil 



A
d

e
m

l
o

o
s

213

had uitgesproken. Dat hij dat thuis deed, vond Joey al niet prettig, 
maar zo ten overstaan van al zijn vrienden was honderd keer erger.
 Aart voelde wel aan hoe Joey zich moest voelen en liep even langs 
hem. Hij legde zijn hand kort achter op Joeys hoofd.
 Tien minuten later stond Adil met al zijn nieuwe teamgenoten op 
het veld. De warming-up met een paar eenvoudige oefeningen ging 
hem goed af. Maar de spelvormen die Aart had bedacht voor de rest 
van de training, gingen toch wat moeizamer. De tactische aanwijzin-
gen kon hij maar moeilijk volgen. Adil was vooral gewend om de bal 
aan zijn voet te houden en zo veel mogelijk tegenstanders te passeren. 
Van tactiek of andere manieren van samenspelen had hij waarschijn-
lijk nog nooit gehoord.
 Dat kwam ook tot uiting in het afsluitende partijspel. De vaste pa-
tronen die in al die jaren in het spel van Xalandria D1 waren geslepen, 
waren Adil vanzelfsprekend nog niet bekend. Verdedigend liep hij als 
een kip zonder kop achter de bal aan. En aanvallend was hij sterk aan de 
bal, maar oog voor zijn medespelers had hij nauwelijks. Ook als een van 
de jongens van zijn team een combinatie wilde aangaan, ging dat aan 
hem voorbij. Hij hield de bal onder zich en dribbelde naar hartenlust.
 Aart had het in de gaten. Hij gaf Adil dan ook nauwelijks aanwijzin-
gen. Als ervaren trainer wist hij wel dat het geen zin had om een voet-
baller als Adil vol te stoppen met instructies. Die moest op intuïtie 
voetballen. Zijn creativiteit zou eronder lijden, waardoor zijn sterke 
kanten onder zouden sneeuwen.
 Het partijtje ging er fel aan toe. De spelers van de D1 van Xalandria 
wisten dat ze in deze laatste training toewerkten naar de titanenstrijd 
tegen aartsrivaal ATVB. De spelers hielden elkaar scherp. Ze moedig-
den elkaar aan en als het nodig was, corrigeerden ze elkaar ook. De 
vriendschap tussen de jongens in dit team zorgde ervoor dat ze dat 
ook van elkaar  accepteerden.
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 Adil deed niet alleen maar dingen fout. Zijn acties waren onnavolg-
baar, zijn balaanname was beter dan die van alle anderen en de manier 
waarop de bal aan zijn voet kleefde als hij dribbelde, was van een uit-
zonderlijke kwaliteit.
 Na afloop complimenteerde Aart hem met zijn goede spel. Het deed 
de ogen van de jonge vluchteling glinsteren.
 ‘Eigenlijk moeten we hem lid maken,’ stelde Rens voor toen Adil 
onder de douche stond. ‘Zaterdag missen we Leander, dus we kunnen 
wel een extra mannetje gebruiken.’
 Aart zat weer op de rand van de massagetafel. ‘Ik weet het niet. Tac-
tisch komt hij nog veel tekort, hoor.’
 Wouter ging naast de trainer zitten. ‘Maar stel je nou eens voor dat 
we zaterdag tien minuten voor tijd met 0-1 achter staan. ATVB graaft 
zich in rond hun eigen strafschopgebied. Er is geen doorkomen meer 
aan.’ Hij stopte even met praten en keek de anderen aan. ‘Wat heb je 
dan nodig?’
 ‘Een speler met een individuele actie.’ Aart hoefde er niet lang over 
na te denken.
 Wouter legde zijn hand op de schouder van Aart. ‘Precies. En wie in 
deze kleedkamer heeft een individuele actie die nauwelijks te volgen 
is?’
 Aart schoot in de lach. ‘Ja, dat is niet zo moeilijk. Hij heeft ongeloof-
lijk veel talent.’
 Rens ging staan. ‘Nou, dan is dat toch geregeld?’
 ‘Ik geloof dat ons bestuur het daar niet helemaal mee eens is.’ Aart 
sprong van de tafel af.
 Joey had zich tot nu toe afzijdig gehouden. ‘Morgenavond wordt in de 
ledenvergadering besloten of mensen uit het azc lid mogen worden.’
 ‘Dan moeten we ervoor zorgen dat we daar morgen allemaal zijn.’ 
Rens klonk vastbesloten.
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 Joey knikte. Hij voelde blijdschap vanbinnen. Dit was precies wat de 
bedoeling was. Doelstelling bereikt.
 Na de training dronken ze nog wat in de kantine voordat Adil weer 
op de bagagedrager van Joeys fiets ging zitten om naar huis te gaan.
 ‘Viel het mee?’ vroeg Joey.
 ‘Het was superleuk,’ schreeuwde Adil veel harder dan nodig was. 
‘De laatste keer dat ik zo gevoetbald heb, was toen we onderweg waren 
vanuit Griekenland naar hier.’
 Joey remde. Ze waren bij het asielzoekerscentrum aangekomen. 
‘Hoe ben je eigenlijk vandaar hiernaartoe gekomen? Met het vlieg-
tuig?’
 Adil glimlachte. ‘Nee, joh, we hebben kilometers gelopen, we heb-
ben achter in vrachtwagens gezeten, we hebben dagen op een trein 
gewacht.’
 ‘O.’ Joey schaamde zich een beetje. Hij vond het maar een domme 
opmerking van zichzelf.
 ‘Loop anders even mee naar binnen.’ Adil maakte een uitnodigend 
gebaar. ‘Dan vertel ik je erover.’ •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Maak groepjes van vier en bespreek met elkaar de volgende vra-
gen. Gebruik de informatie uit het fragment.

•	Welke eigenschappen moet een voetballer bezitten? 

•	Welke eigenschappen moet een sporter bezitten?

•	En een topsporter?

•	Verklaar de verschillen tussen een voetballer, sporter en top-
sporter.

•	Wat zijn de taken van een trainer?

•	Zijn de taken van een trainer van een voetbalteam anders dan 
die van een trainer van een korfbalteam, zwemteam, dans-
team of een andere sport? 

•	En bij een individuele sport als tennis, judo of schoonsprin-
gen?

•	Hoe zit dat bij topsport, zijn de taken van een trainer dan an-
ders?

Opdracht 2:
De vader van Joey is bestuurslid bij de voetbalvereniging. Be-
stuurslid ben je meestal op vrijwillige basis. Je draagt de club 
een warm hart toe en helpt waar nodig. Toch neem je als vrijwil-
liger vaak je eigen mening mee de club in. En als bestuurslid zit 
je op een plek waar je met regels te maken hebt en regels maakt. 
Jouw eigen mening kan dus van invloed zijn op het maken van 
die regels. Het team is onder de indruk van de uitspraken die de 
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vader heeft gedaan. Ze zijn trots op hun trainer Aart, maar vin-
den dat er meer gedaan moet worden. Ter voorbereiding op de 
ledenvergadering komen de jongens bijeen om argumenten te 
verzamelen die ze tijdens de ledenvergadering naar voren kun-
nen brengen. Hun doel is dat iedereen lid mag worden van de 
club, dus ook asielzoekers en in dit specifieke geval Adil.

Ga in een groepje van maximaal vier leerlingen argumenten 
bedenken om dit doel te bereiken. Om echt goed voorbereid te 
zijn, bedenken jullie ook welke argumenten de vader van Joey 
naar voren zal brengen. Schrijf deze argumenten op een apart 
blaadje op.
Geef jullie blaadje met de argumenten die de vader zal inzetten 
aan een ander groepje. 
Bedenk nu tegenargumenten bij de argumenten die jullie net 
van een ander groepje hebben gekregen. 

Geef jullie blaadje met de originele argumenten en jullie tegen-
argumenten door aan een derde groepje.

Bespreek het nieuwe blaadje dat jullie gekregen hebben zorg-
vuldig. Vul aan waar nodig.

Wat denk je: lukt het het team om tijdens de ledenvergadering 
het bestuur, en dus ook de vader van Joey, te overtuigen dat ie-
dereen lid mag worden van de club?
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I
k ben Fernando Ricksen. Profvoetballer. Oud-
international. Ik heb veel meegemaakt. Op het 
veld en daarbuiten. Hoge pieken en diepe dalen. 
Dit is mijn verhaal.

Ik voetbal al sinds ik vier jaar ben. Mijn eerste club 
is EHC in Hoensbroek, in Limburg.
Op het veld sta ik vaak te dromen. Ik kijk naar de 
vogels. Of ik friemel aan mijn shirt.
Mijn moeder staat altijd langs de zijlijn. Als de bal 
komt, roept ze: ‘Nando! Opletten!’
Dan ga ik als een gek achter de bal aan. Meestal 
heb ik die zo afgepakt. Ik speel de bal door. En dan 
droom ik weer verder.

Zo gaat het bij veel kinderen op die leeftijd. Maar er 
is één verschil tussen mij en de anderen. Ik droom 
niet als de bal in de buurt is. Dan ben ik niet te stop-
pen. Door niemand. Dat zal altijd zo blijven.

Vechtlust
In deze autobiografie 
volgen we het leven 
van twaalfvoudig in-
ternational Fernando 
Ricksen (Heerlen, 
1976). Ricksen is een 
vechter. Niet alleen 
op het voetbalveld, 
maar ook ernaast. De 
vooroordelen, de ver-
leidingen en de versla-
vingen werden bijna 
zijn ondergang. Nadat 
hij in 2013 zijn carrière 
beëindigde, kwam hij 
eindelijk tot rust. Maar 
die rust was maar 
tijdelijk. Een paar 
maanden later kreeg 
Ricksen het bericht dat 
zijn leven compleet op 
zijn kop zette. Het was 
een doodvonnis. Hij 
leed aan ALS. • 
Beschikbaar als e-book

Vechtlust
Fernando Ricksen 
& Vincent de Vries 
Hertaling door Eenvoudig Communiceren
(oorspronkelijk verschenen bij A.W. Bruna Uitgevers) 
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Mijn broertje Pedro speelt ook bij EHC. Pedro is mij altijd aan het sar-
ren. Hij maakt met iedereen ruzie. Op school. Op straat. Dat heeft ook 
een voordeel: ik ben nooit bang op straat. Want bij problemen komt 
Pedro me helpen. Op zijn manier: door te slaan. Als ik zelf groter en 
sterker word, zijn de rollen soms omgedraaid. Dan vraagt Pedro mij 
om hulp. Hij komt vaak in de problemen. Dan help ik mijn kleine 
broertje natuurlijk.

We wonen in Heerlen. In onze wijk gebeurt altijd van alles. Op straat 
wordt vaak gevochten. Er komen veel mensen drugs kopen, zo dicht bij 
de grens. Je hoort vaak sirenes van de politie. Er komen hier geen bus-
sen, geen openbaar vervoer. Dat is veel te gevaarlijk.

Op een middag zijn er veel agenten in onze straat. Die wordt afgezet 
met rood-witte linten.
Pedro en ik zitten voor het raam van mijn slaapkamer. We kunnen al-
les goed zien. Wat is er aan de hand? Dit gaat niet om een gejatte fiets. 
Misschien is er wel iemand vermoord.
Dan bellen de agenten bij ons aan. ’s Middags is er een jongen gezien 
met een pistool. Hij bedreigde een automobilist. Die jongen is Pedro.
Mijn vader en onze hond Max proberen de agenten tegen te houden. 
Maar de agenten dreigen Max neer te knallen. Dan doet mijn vader 
toch maar een stapje opzij.
‘Het was een speelgoed-pistool’, zegt Pedro.
‘Het was maar een geintje.’
Maar de agenten vinden het niet grappig.
Pedro moet mee naar het politiebureau. Hij moet een nacht in de cel 
blijven. Uiteindelijk krijgt hij alleen een waarschuwing en een boete. 
Het speelgoedpistool heb ik nooit meer gezien.
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Zelf speel ik liever met iets anders dan pistooltjes: met een keu. Ik kan 
heel goed biljarten. Mijn opa is Willem Szymiczek, een van de betere 
biljarters van Nederland. Na school leert hij mij alles. We kijken naar 
wedstrijden op tv. En we lezen boeken over biljarten.
Ik doe ook mee aan wedstrijden. Ik kom maar net boven de biljarttafel 
uit. Vaak moeten de mensen lachen als ze me zien. Maar niet lang. 
Want ik win alles. Als ik twaalf ben, word ik derde op het Nederlands 
Kampioenschap.
Op een dag win ik biljartlessen van Raymond Ceulemans.
Opa zegt: ‘Ceulemans is de beste biljarter ter wereld. Die kan jou meer 
leren dan ik.’
Ik vind het niet zo bijzonder. Ceulemans is een aardige man. Maar 
voor mij is er maar één kampioen: mijn opa.

Ik kijk nooit op tegen zogenaamde helden. Vriendjes hangen hun 
kamer vol posters van zangers, voetballers en lekkere meiden. Pedro 
hangt zijn kamer vol met spullen van voetbalclub Roda JC. In mijn 
kamer hangt niets. Ik vind posters onzin. Net als handtekeningen van 
bekende voetballers. Wat heb je daaraan?
Ik zeg: ‘Over een paar jaar willen mensen mijn handtekening. Let maar 
op.’

Ik heb wel altijd een voetbalshirt aan. Een neppe. Een echte kost wel 
honderd gulden. Wij hebben thuis niet zoveel geld.
Mijn moeder breit ook voetbaltruien voor ons, met onze namen op de 
schouders. In de stijl van Roda JC, Fortuna Sittard en Ajax. Of in de 
kleuren van AC Milan, Juventus en AS Roma.
Ik ben gek op Italiaans voetbal. Op vakantie in Italië koop ik altijd zo’n 
roze sportkrant, La Gazetta dello Sport. Ik kan die niet lezen. Maar de 
grote voetbalfoto’s vind ik prachtig.
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We gaan ook altijd naar het San Siro-stadion in Milaan. Elke keer zeg 
ik: ‘Ooit voetbal ik hier.’
Jaren later speel ik inderdaad met Glasgow Rangers in de Champions 
League tegen Inter Milan. In San Siro, het stadion van mijn dromen.

* * *

Als ik twaalf ben, word ik gescout door Roda JC. Voortaan train ik vier 
dagen per week. Ik scoor veel. Ik ga al snel van de B1 naar de A-jeugd. 
Dat is bijzonder, want ik ben nog jong.
Toch ligt Roda JC me niet. De club koopt spelers voor het eerste elftal. 
Maar de eigen jeugd krijgt geen kans. De trainingen zijn simpel. We 
moeten alleen maar ballen blind naar voren schieten. Daar leer je niks 
van.
Ik wil zoveel mogelijk voetballen. Maar trainer Fischer stelt me vaak 
niet op bij de A-jeugd. En hij zet me ook niet terug naar de B-junioren. 
Ik wil hier weg. Want ik heb niets aan een trainer die mij niet laat voet-
ballen.

Bij de Limburgse jeugd voetbal ik met Mark van Bommel. Hij speelt 
bij Fortuna Sittard.
‘Kom toch bij ons’, zegt Mark vaak. Fortuna Sittard wil mij wel. Maar 
een club mag een jonge speler niet zomaar weghalen bij een andere 
club.
Ze moeten wachten tot een speler zelf contact opneemt. Ik bel Fred 
van Barneveld, de jeugdtrainer van Fortuna. Ik kan meteen terecht. 
Logisch. Ik ben goed. Ik speel in de Limburgse selectie. Ik sta in de 
basis bij de nationale jeugdploeg. Daar ben ik een van de besten. Dat 
bedoel ik niet arrogant. Het is gewoon zo.

In 1991 mag ik naar een selectiedag voor Oranje onder de 16 jaar, bij de 
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KNVB in Zeist. Hier komen vijftig jongens met talent uit heel Neder-
land. En er zijn maar negentien plaatsen.
De selectie is simpel. We spelen wedstrijdjes. Na elke wedstrijd hoor je of 
je doorgaat of niet. We worden beoordeeld door Rinus Israël, Dick Advo-
caat en Bert van Lingen. Louis van Gaal, hoofdtrainer van Ajax, is er ook.
Het valt niet mee om goed te spelen. Want spelers van Ajax en PSV 
slaan mij over in de wedstrijd. Ik krijg geen ballen. Zo kan ik niet wor-
den beoordeeld.
Zo is de kans groot dat ik eruit vlieg.
Ineens legt Rinus Israël de wedstrijd stil.
‘Nu is het afgelopen!’, schreeuwt hij. ‘Vanaf nu spelen jullie ook ballen 
naar die blonde Limburger. Anders kun je zelf naar huis!’
Vanaf dat moment doe ik weer mee. Een minuut later krijg ik de bal 
van Clarence Seedorf.
Ik ren ermee naar voren. Ik geef een voorzet op Patrick Kluivert. Hij 
kopt binnen. Israël en Advocaat zien het ook. Niemand kan nog om 
mij heen.
Na zes uitstekende wedstrijden zit ik in de selectie. Het is het begin 
van iets moois. Vanaf dat moment komt er regelmatig post uit Zeist: 
uitnodigingen voor interlands en trainingskampen.

Op mijn zestiende moet ik kiezen tussen biljarten en voetballen. Ik 
heb te weinig tijd voor allebei. Op maandag train ik in Roermond 
met de Limburgse jeugd. Op dinsdag zit ik in Breda met Oranje. Op 
woensdag moet ik naar Eindhoven. En de andere dagen speel ik bij 
Fortuna. Zonder twijfel kies ik voor voetbal. Opa vindt het jammer.
Hoe zou mijn leven zijn als ik voor biljarten had gekozen? Dan had ik 
zeker minder geld verdiend. Dan zou ik minder beroemd zijn. En dan 
had ik niet zoveel vrouwen gehad. Ik heb nooit spijt gehad van mijn 
keus.
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Op mijn zestiende teken ik mijn eerste contractje bij Fortuna. Ik ver-
dien 750 gulden per maand. Twee jaar later krijg ik mijn eerste echte 
profcontract, tegelijk met Mark van Bommel en André van der Zan-
der. Het is een mooi moment. Op het hoofdveld, lachend voor de ca-
mera, zetten we onze handtekeningen. Er komt een foto in de krant.

Mijn moeder laat hem trots aan iedereen zien.
Het eerste elftal komt steeds dichterbij.

Voetballen bij Fortuna is goed voor mijn ontwikkeling. Maar trainer 
Chris Dekker twijfelt soms. Hij zegt: ‘Je moet geduld hebben. Mis-
schien speel je pas op je 25ste in ons eerste elftal.’
‘Echt niet’, zeg ik boos. ‘Dan ben ik hier allang weg. Voor mijn 25ste 
speel ik in Oranje.’
Dekker lacht. Maar ik ben bloedserieus. •

Lesopdracht

Opdracht 1:
Fernando Ricksen vertelt over zijn jeugd.
Maak een tijdlijn met alle belangrijke gebeurtenissen in volg-
orde, bijv. 4 jaar – 12 jaar – 16 jaar.

Opdracht 2:
Fernando heeft veel dromen. Kies er één uit en verbeeld deze. 
Dit kun je doen door te tekenen, een strip of collage te maken. 
Je kunt werken op papier of digitaal.
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I
k ben wél blij,’ begon ik, en dat was waar. Ik 
vond het te gek dat ik was geselecteerd voor 
Jong PSV. Het was een grote stap richting de A-
selectie. ‘Maar dat is het niet alleen.’ Ik draaide 

me naar haar toe en besefte toen dat als ik nu zou 
gaan praten, ik recht in haar gezicht zou ademen en 
dus draaide ik me weer terug op mijn rug. ‘Ik weet 
niet goed hoe ik het moet uitleggen. Natuurlijk wil 
ik dit. Iedereen in ons team wil dit. Kijk, ik ben in 
niet veel dingen goed. Ik haal geen geweldige cij-
fers en ik geloof niet dat ik erg creatief ben. Maar 
voetballen kan ik. En dat kan ik goed. Al mijn hele 
leven kijk ik ernaar uit om straks voor een vol sta-
dion te spelen. Die kans zit er echt in. Daarom doe 
ik er alles aan om dat doel te bereiken. In de afge-
lopen twaalf jaar heb ik drie keer een training ge-
mist. Twee keer was ik ziek, echt ziek, koorts en zo, 
en één keer had ik straf van mijn ouders – ik had 
gezegd dat ik mijn geschiedeniswerkstuk af had, 
terwijl dat niet zo was. Ik was acht. Elk jaar vielen 
er jongens af. Jongens die in het begin misschien 

Match
Jim voetbalt op hoog 
niveau. Wanneer hij 
bericht krijgt dat 
hij mee mag op trai-
ningskamp met Jong 
PSV kan zijn zomer 
niet meer stuk. Maar 
dan gebeurt er iets 
waardoor er van dat 
geweldige gevoel wei-
nig meer overblijft. 
Soms maak je iets mee 
waardoor je even niet 
meer weet wat je moet 
doen, wie je bent, wat 
er belangrijk is. Op 
die momenten heb je 
iemand nodig, ook al 
weet je dat zelf mis-
schien nog niet. •

uitgeverij van goor

Match
Buddy Tegenbosch

‘
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Buddy Tegenbosch 
(1975) is piloot en 
schrijver. Hij debu-
teerde als auteur met 
de jeugdroman Po-
kerface (2012). Daarna 
verschenen Oog om 
oog, Livestream en 
Match. Zijn doel is om 
jongeren te laten zien 
dat lezen niet saai is, 
maar juist spannend 
en interessant. Hij be-
zoekt daarom het hele 
jaar door middelbare 
scholen om leerlingen 
te enthousiasmeren 
en te inspireren. Dat 
vindt hij zeker zo 
belangrijk als het 
schrijven zelf. •

beter waren geweest dan ik, maar die niet genoeg 
vooruitgang boekten, of domme dingen deden, of 
niet in het team pasten. Hoe dan ook, ik viel niet af. 
Het klinkt misschien arrogant, maar ik werd steeds 
belangrijker voor het team. Drie jaar geleden werd 
ik aanvoerder. En dat ben ik nog steeds. Het zegt jou 
misschien niet veel, maar mij wel. Als aanvoerder 
ben je het verlengstuk van de trainer in het veld.
Dat betekent iets.’ Toen ik even pauzeerde, viel het 
me op hoe stil het was. ‘Ben je in slaap gevallen?’ 
fluisterde ik.
 ‘Nee, hoor. Alive and kicking.’ Lola gaf me een por. 
Te hard.
 ‘Ga door. Ik luister.’
 ‘Op het veld voel ik me goed. Natuurlijk speel je 
ook wel eens een wedstrijd waarin het minder lek-
ker gaat, en natuurlijk verlies je wel eens een pot, en 
natuurlijk ben je dan een paar dagen chagrijnig.’
 ‘Een paar dágen?’
 ‘Of een dag,’ zei ik snel. ‘…misschien iets langer.’
 Ik zag voor me hoe Lola haar hoofd schudde.
 ‘Toen ik klein was, vond ik alles geweldig. Dat ik 
opgehaald werd door het busje. Dat ik vijf keer in 
de week mocht trainen. Dat we wedstrijden buiten 
de stad speelden. Ik genoot zelfs van de duurloop-
jes in het bos waar iedereen een hekel aan had.’ Ik 
schraapte mijn keel. ‘Hebben we ergens water? Ik 
krijg een droge mond van al dat geklets.’
 ‘Volgens mij ligt er een flesje in mijn tas. Wacht.’ 
Ik hoorde hoe Lola zich overeind duwde. Toen ze de © martijn van de griendt
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tent openritste, viel er een zwak schijnsel naar binnen. Het moest de 
maan zijn, want op Valkenoord deden ze nauwelijks aan verlichting 
na elven. Lola zat op handen en knieën. Haar hemdje kwam tot halver-
wege haar bovenbenen. Die benen… pff… zacht en gespierd tegelijk. 
Ik ging op mijn zij liggen zodat ik haar beter kon bekijken. Het maan-
licht viel op haar schouders, ik dacht sproetjes te zien.
 ‘Hier.’ Lola’s zwarte haren hingen langs haar gezicht.
 Ik nam het flesje van haar aan, een warme zachte hand. En ondanks 
dat het water lauw was, smaakte het verfrissend.
 We zaten nog geen halve meter van elkaar. Het maanlicht maakte 
haar gezicht bleek. Als ik iets naar haar toe boog…
 ‘Maar toen je ouder werd, genoot je er minder van?’ vroeg ze, haar 
hoofd een beetje scheef.
 ‘Nee, dat is het niet,’ zei ik. ‘Ik vind het nog steeds allemaal te gek.’
 Lola fronste. ‘Je zei net dat je als kind alles geweldig vond, dus ik 
dacht…’
 ‘Op het veld bleef alles hetzelfde.’
 ‘Maar buiten het veld veranderde er iets.’
 Ik knikte. ‘Het heeft een hele tijd geduurd, misschien wel een sei-
zoen of twee, voordat ik doorkreeg wat het precies was.’
 Ik nam even de tijd. Tot nu toe had ik niet lang na hoeven denken 
over wat ik wilde zeggen. Maar dit... Ik wilde het goed uitleggen. Ik 
wilde dat Lola het begreep. En ik wilde dat ik het zelf zou begrijpen, 
want ook daar was ik niet zeker van.
 ‘Ik denk dat we het liefst niet willen opvallen,’ begon ik voorzichtig. 
‘Of misschien geldt dat alleen voor mij. Ik denk dat ik het liefst zou 
opgaan in de menigte. Meegaan met de stroom. Erbij horen.’
 ‘Heb je dan niet het gevoel dat je erbij hoort?’
 ‘Als je ergens goed in bent, dan val je op. Dat is niet erg, misschien 
juist wel leuk.’
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 ‘Maar je moet niet té goed worden,’ vulde Lola aan.
 ‘Precies. Dan gaan ze iets van je vinden. Opeens ben je arrogant. 
Egoïstisch.’
 ‘Je bent toch ook egoïstisch? Dat heb je zelf tegen me gezegd.’
 ‘Maar dat hoeven anderen nog niet van me te vinden.’
 ‘Ha ha!’ riep Lola veel te hard. ‘Die is lekker.’
 ‘Toch is het zo,’ zei ik.
 ‘En het helpt niet dat er allemaal van die topsporters bij ons op 
school zitten?’
 ‘Dat helpt zeker,’ antwoordde ik. ‘Maar hoeveel gaan er echt de top 
halen? Twee? Drie?’
 ‘En daar ben jij er een van?’
 Ik haalde mijn schouders op.
 ‘Maar dat denken die anderen toch ook?’
 ‘Zou kunnen.’
 ‘Alleen weet jij het zeker?’
 ‘Ja.’
 ‘Dat zou je arrogant kunnen noemen.’
 ‘Of realistisch.’
 ‘En dat vind je dus niet fijn.’
 Weer moest ik even nadenken, want wat ik nu wilde zeggen was las-
tiger uit te leggen.
 ‘Ik denk dat ik je snap,’ zei Lola voordat ik verder kon gaan.
 ‘Het klinkt misschien raar, maar ik heb ongeveer hetzelfde meege-
maakt.’
 ‘Jij?’ Ik klonk veel te verontwaardigd. ‘Ik eh… ik bedoel niet dat jij 
zoiets niet mee zou kunnen maken, maar…’ Ik wist niet wat ik dan wel 
bedoelde. ‘Op je oude school?’ vroeg ik.
 ‘Ja.’ Lola’s stem klonk opeens een stuk lager. Ze staarde langs me 
heen. ‘Ik weet dat ik er niet slecht uitzie,’ begon ze.
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 Ik mompelde iets instemmends. Jabbar had nu zoiets gezegd van: 
je bent inderdaad een lekker wijf. Maar dit leek me niet het goede mo-
ment voor zo’n opmerking. ‘Het is toch fijn om er goed uit te zien?’ zei 
ik.
 ‘Net zoals het fijn is om goed te kunnen voetballen,’ reageerde ze.
 ‘Je valt op,’ zei ik.
 ‘Juist, en de rest vindt daar al snel iets van. En meestal niet iets posi-
tiefs.’
 ‘Arrogant,’ vulde ik in. ‘En ijdel. Te bewust van…’
 ‘Ho ho!’ riep Lola gesmoord. ‘Dat ik dit met je deel betekent niet dat 
ik het allemaal uit jouw mond hoef te horen.’
 ‘Het betekent niet dat ik dat denk,’ wierp ik tegen.
 ‘Weet ik. Maar toch…’
 Stilte.
 ‘Ik weet niet hoe het werkt, maar als je er leuk uitziet, schijnen nog-
al wat mensen het idee te krijgen dat je oppervlakkig bent. En zelfs 
dom. Ik weet niet waar dat vandaan komt. Zodra je jezelf een beetje 
verzorgt, denken anderen dat je geen diepgang hebt.’
 Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is supersimpel,’ zei ik. ‘Ze zijn gewoon 
jaloers. Jaloers omdat ze er zelf ook beter uit zouden willen zien. En 
als ze merken dat ze zich niet mooi genoeg kunnen maken, moeten ze 
jou lelijker maken. Supertriest.’
 ‘We moeten allemaal middelmatig zijn. Is dat dan waar het op neer-
komt?
 ‘Ik denk het,’ gromde ik. ‘Zolang je bij de middenmoot hoort, is het 
goed. Dan ben je geen gevaar. Kun je niet meekomen, dan kijken ze 
op je neer. Ben je te goed dan ben je een aansteller. Je mag geen gevaar 
vormen voor de middenmoot. Ik haat de middenmoot. Het lukt me 
ook nooit om erbij te horen. Op school ben ik te slecht, op het veld te 
goed.’
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 ‘Ik dacht dat je er juist zo graag bij wilde horen?’
 ‘Eh…’ Ik keek Lola verward aan. ‘Ja, dat dacht ik ook.’
 Ze gaf me weer een por en ik voelde mijn boosheid verdwijnen.
 ‘Ik denk dat jou iets anders dwars zit.’
 En voordat ik daarop kon reageren, ging Lola verder. ‘Volgens mij 
vind je het helemaal niet zo erg dat je goed kunt voetballen. De meeste 
jongens kijken daardoor tegen je op. Welk jongetje wil nou niet prof-
voetballer worden? En de meiden vinden je juist extra interessant. 
Dat merk ik aan alles.’
 ‘Echt?’ Ik hoorde ook dat ik te gretig klonk. ‘Echt?’ herhaalde ik op 
serieuze toon.
 Het kwam me op por nummer drie te staan. Of vier. Ik was de tel 
kwijtgeraakt. ‘Ja, echt,’ zei ze. ‘En dat weet je zelf ook.’
 Ik dacht na over haar woorden.
 ‘Dus wat is het? Wat zit je echt dwars?’
 Ik liet me terug op mijn rug zakken.
 Lola wachtte. Maar niet heel lang. ‘Is het je zusje?’
 Ik verwachtte al dat ze over Izzy zou beginnen. Het lag voor de hand. 
‘Ja en nee,’ antwoordde ik. ‘Het ligt ingewikkelder.’
 Want Lola had gelijk. Het was iets anders dat me dwarszat.
 ‘Het is… Kijk, ons hele gezin draait om mij.’
 Weer zweeg Lola. Het was een uitnodiging om verder te gaan. In 
mijn eigen tempo. Want ik wilde dit vertellen en ik had het idee dat 
Lola dat aanvoelde.
 ‘Ik ga naar een school die niet in de buurt is, met een aangepast 
rooster, word elke dag opgehaald met een busje, speel wedstrijden ver 
buiten de stad, kom vaak laat thuis omdat ik nog een extra training 
moet afwerken of nog even het krachthonk in moet. Mijn moeder 
kookt apart voor mij. En mijn vader…’
 Ik zweeg, want tot mijn verrassing voelde ik tranen opkomen.
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 ‘Wat is er met je vader?’
 ‘Hij is luchtverkeersleider op een klein vliegveld.’
 ‘Ja, en?’
 ‘Hij had natuurlijk veel liever op de verkeerstoren van Schiphol ge-
zeten.’
 ‘Heeft hij dat ooit tegen je gezegd?’
 ‘Dat hoeft hij niet tegen me te zeggen.’
 ‘En jullie zijn niet naar Amsterdam verhuisd…’
 ‘…omdat dat niet te combineren is met dat voetballen van mij,’ vul-
de ik aan.
 Lola zuchtte en mompelde iets wat ik niet verstond.
 Ze had naar Izzy gevraagd en hoewel ik mijn zusje niet had genoemd 
in mijn antwoord, wist ik dat Lola snapte dat mijn antwoord wel over 
Izzy ging. Ons gezin draaide om mij. En dus niet om mijn zusje.
 ‘En wat doe je eraan om van dat schuldgevoel af te komen?’ vroeg 
Lola.
 ‘Nog harder trainen,’ antwoordde ik zonder dat ik er over hoefde na 
te denken.
 ‘En? Helpt dat?’
 ‘Wat denk je zelf ?’
 ‘Wat ik denk?’ zei Lola zacht.
 Ik voelde een hand op mijn wang. Een vinger prikte in mijn oog. 
‘Au.’
 ‘Pff, voetballer. Stel je niet aan.’ Ze ging met haar vingers door mijn 
haren, pakte me bij mijn achterhoofd en trok me zachtjes naar haar 
toe. Ik wist wat er ging komen. Ik slikte. We zoenden.

De laatste dag op de camping had ik het gevoel dat ik tien centimeter 
boven de grond zweefde. Lola en ik bleven net zo lang in het tentje 
liggen totdat de zon ons naar buiten brandde, we renden de trap op, 
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staken de duinen over, doken in zee, lieten ons opdrogen in de zon 
en fietsen naar het dorp voor een croissantje en een kop koffie. We 
slenterden over de boulevard – hand in hand, dronken spa en Rivella 
op het terras van het strandpaviljoen en hadden nog net genoeg geld 
over om te gaan eten bij de Italiaan. De avond brachten we door op 
het strand. We kletsten. Lola speelde gitaar. Ze zong. Ik luisterde. We 
bleven zitten totdat de zon onder ging, het zand afkoelde en Lola het 
koud kreeg. Toen namen we de trap terug naar de camping, op de top 
bleven we staan. Ik wees haar dorpjes aan. Lola knikte, rillend van de 
kou. En dus gingen we terug naar de tent en kropen we tegen elkaar 
aan. Weer zoenden we. Veel verder gingen we niet. En hoewel we het 
niet uitspraken, denk ik dat we het allebei een goed idee vonden om 
het rustig aan te doen.

Omdat Izzy op maandag haar halfjaarlijkse controle in het zieken-
huis had, reden we zondag naar huis. Op de achterbank tussen Izzy 
en Lola in, dacht ik terug aan de afgelopen dagen. Aan Jabbar. Aan de 
envelop. Aan Lola. En ik dacht aan wat ging komen, want de vakantie 
was nog lang niet afgelopen, school begon pas over drie weken. Eerst 
moest ik nog een contract tekenen. En over twee weken ging ik op 
trainingskamp. Met Jong PSV. Ik pakte Lola’s hand en kneep er zacht-
jes in. Beste zomer ooit. •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Jim worstelt heel erg met het waarmaken van zijn grote droom: 
profvoetballer worden. 
Dit heeft namelijk voor- en nadelen. Niet alleen voor Jim zelf, 
ook voor zijn familie. Schrijf deze in de tabel op. Gebruik de 
informatie uit het fragment.

Voordelen Nadelen

Opdracht 2:
Ook Lola heeft te maken met vooroordelen van de buitenwe-
reld. Ze is mooi en dus wordt er meteen gedacht dat ze opper-
vlakkig is en zelfs dom.
 
Wat kun jij goed en welke vooroordelen zijn er d aardoor over 
jou? Waar ben je middelmatig in en worden dus geen opmer-
kingen over gemaakt? Wat zou je graag beter willen kunnen en 
hoe reageert jouw omgeving daar op? Vul de tabel in die je kunt 
downloaden op leesstuk.nl.
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Nynke

H
et is weer mis. Ik was er al bang voor toen 
mama die opmerking maakte. Waarom deed 
ze dat nou? Ze weet toch hoe papa kan rea-
geren, en dat het dan oorlog is?

 Zijn stem dreunt door het plafond heen. Dit gaat 
nog wel een tijdje door. Ik rits mijn sporttas dicht. 
Volgens mij heb ik alles wat op het lijstje staat: trai-
ningspak, voetbalschoenen, scheenbeschermers, 
warme kleding, toiletspullen, handdoeken, een 
hoeslaken, mijn hoofdkussen en een slaapzak. Een 
zaklamp leen ik wel van iemand of ik gebruik ge-
woon mijn mobiel.
 Over tien minuten moet ik op de parkeerplaats 
zijn. Ik heb hartstikke veel zin in het trainingsweek-
end. Maar Timo dan? Kan ik mijn broertje wel in 
deze rotsfeer achterlaten? Hij is pas twaalf en wordt 
altijd bang van de ruzies. God weet hoelang het deze 
keer duurt.
 Mama is erna altijd een emotioneel wrak.
 Zal ik Soraya appen dat ik morgen pas kom, als 

Buitenspel
Nynke en Jimmy gaan 
met hun voetbalteams 
op trainingsweekend. 
De pranks zijn voorbe-
reid. Er wordt van alles 
meegesmokkeld in de 
tassen. Maar tijdens 
de eerste nacht gaat 
het gruwelijk mis: in 
het bos vindt Jimmy 
het dode lichaam van 
zijn vriend Mattias. 
De politie tast in het 
duister. Dan blijkt ook 
Soraya, Nynkes vrien-
din, spoorloos. Waar is 
ze? Volgen er nog meer 
slachtoffers? Nynke 
en Jimmy ontdekken 
dat niet iedereen de 
waarheid spreekt. Was 
de teamspirit wel zo 
goed? •
uitgeverij de fontein

Buitenspel
Margje Woodrow Bekijk de

introductie 
van Margje 

Woodrow op 
leesstuk.nl
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Margje Woodrow 
(1975) was jarenlang 
leerkracht van groep 
8. Tegenwoordig heeft 
ze haar handen vol 
aan het schrijven van 
spannende jeugdthril-
lers en aan het geven 
van lezingen en work-
shops op middelbare 
scholen. Als ze hier 
niet mee bezig is, 
loopt ze hard met haar 
hond, kijkt ze films 
op Netflix of struint 
ze kringloopwinkels 
af, op zoek naar mooie 
en bijzondere spullen. 
Maar wát ze ook doet: 
ze houdt haar ogen en 
oren open voor ideeën 
voor nieuwe boeken! •

de boel weer wat rustiger is? Alleen zij weet hoe het 
thuis precies zit. Misschien kan ze een smoesje voor 
me verzinnen.
 Maar hoe kom ik dan op de kamplocatie? Vijftien 
kilometer fietsen met mega veel gewicht in mijn 
krat is niet te doen.
 Jimmy weet er ook iets van. Hoewel hij de laatste 
tijd anders tegen me doet. Hij appt een stuk minder.
 Ik pak de tas van mijn bed en loop naar Timo’s 
slaapkamer. Gelukkig, hij zit achter de PlayStation 
met zijn headset op. Dus hij krijgt niks mee van het 
geschreeuw beneden.
 ‘Timo?’ Ik leg mijn hand op zijn schouder. ‘Timo?’
 Verstoord kijkt hij me aan. ‘Wat?’
 ‘Ik ga nu, maar je kunt me altijd een appje sturen 
of bellen. Ook midden in de nacht, oké?’
 ‘Hoezo?’
 Ik aai over zijn wang. ‘Gewoon, stel dat er iets is of 
zo.’ 
 ‘Ja, ja,’ zegt hij en snel speelt hij verder. Fortnite is 
zijn escape.
 Op de overloop kijk ik snel in de spiegel. Ik wil het 
niet, maar mijn ogen prikken. Terwijl ik naar bene-
den loop, slik ik. 
 In de deuropening van de keuken blijf ik staan. Ze 
merken me niet eens op. 
 Papa leunt tegen het aanrecht en maakt wilde 
armgebaren. ‘Moeilijk hè, Sascha? Om fouten toe te 
geven. En voor jouw gejank ben ik onderhand im-
muun, dus stop daar maar heel snel mee. Net had 
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je zo’n grote mond en nu speel je weer het slachtoffer. Wat een knap 
toneelspel.’ 
 Mama zit aan tafel en verbergt haar gezicht in haar handen. Haar 
schouders schokken.
 Ik weet nooit wat ik erger vind: zijn geschreeuw of haar gehuil. Het 
verlamt me. Nooit zeg ik er wat van.
 Ik durf het niet.
 ‘Ik ben het spuugzat, weet je dat?’ raast hij door. ‘Ik werk me dag in, 
dag uit helemaal kapot voor jullie. En nóg krijg ik commentaar. Besef je 
eigenlijk wel hoe hard ik mijn best doe om ons financieel te bedruipen?’
 Mama tilt haar hoofd op. Haar ogen zijn rood en dik. ‘Ik werk toch 
ook?’
 ‘Ja,’ zegt hij honend. ‘Alsof dat wat oplevert. Met die paar centen van 
jou redden we het niet, Sascha.’
 Allebei zwijgen ze.
 ‘Eh… sorry dat ik stoor,’ zeg ik. ‘Maar ik eh… moet gaan.’
 Papa’s hoofd gaat met een ruk opzij. ‘Wat? Waar naartoe?’
 Paniekerig kijk ik mama aan. Heeft ze hem niet ingelicht? Ze had 
het beloofd. Maak je geen zorgen, Nynke. Ik vertel het wel.
 Mama aarzelt even, maar antwoordt: ‘Ze gaat op trainingsweekend, 
Daniël. Is iets nieuws van de club.’ Haar stem is dun. ‘Ter voorberei-
ding op het nieuwe seizoen.’
 ‘Trai-nings-week-end,’ herhaalt hij overdreven articulerend. ‘Waar-
om weet ik daar niks van?’
 ‘Sorry,’ zeg ik snel. ‘Ik dacht dat je het al wist.’ 
 ‘Niet dus.’ Driftig schudt hij zijn hoofd. ‘Maar vertel. Wie heeft dit 
bedacht en wie gaan er allemaal mee?’
 Koortsachtig denk ik na. Als ik nu eerlijk antwoord geef, springt hij 
vast uit zijn vel. Hij wil niks meer horen over de club. Nooit meer. Om-
dat hij als trainer van het jongensteam is weggestuurd. 
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 ‘Nou?’ spoort papa me aan. 
 ‘De trainer kwam met het idee,’ antwoordt mama voor mij. 
 Zijn ogen worden groter. ‘Simone? Die organiseert toch nooit wat?’ 
 Ik kijk mama vragend aan. 
 ‘De nieuwe trainer van de jongens,’ antwoordt ze. 
 ‘Nynkes team gaat mee.’ 
 Ik knik. 
 In zijn kaak trilt een spiertje. ‘O zo,’ mompelt hij. 
 ‘En wat kost dit weekend wel niet?’ 
 ‘Niks, pap. Nog geen euro. Mattias’ vader sponsort alles.’ 
 Papa snuift. ‘Goh. Het zal ook eens niet zo zijn. Die man meent dat 
alles te koop is.’
 Boosheid welt in me op. Het is niet eerlijk. Waarom vindt hij het 
niet gewoon leuk voor mij? Hij denkt alleen maar aan zichzelf. Geen 
idee waar ik de moed vandaan haal, maar ineens zeg ik: ‘Weet je wat 
het is, pap? Ik heb niks over het weekend verteld, omdat ik wist dat jij 
zo zou reageren. Echt, ik snap dat je kwaad bent op de club. Maar ík 
kan er niks aan doen en mama ook niet. Dus…’ Ik neem een hap lucht 
en ga verder. ‘Als je het niet erg vindt, dan ga ik nu, want ik ben al me-
galaat vanwege dit, eh… dit.’ 
 Snel draai ik me om. Ongelooflijk, heb ik dit echt tegen hem ge-
zegd?

Hijgend kom ik aan. Het is broeierig warm buiten. Onderweg zat alles 
tegen. Stoplichten op rood, de spoorwegovergang dicht en er was een 
straat afgezet. Maar gelukkig ben ik op tijd. Nu niet meer aan thuis 
denken. Kom op, je hebt er zin in, zeg ik tegen mezelf.
 Mijn teamgenoten stappen net in de auto’s van ouders die ons naar 
de kamplocatie brengen. Als ze maar niet weer beginnen over papa’s 
vertrek.
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 ‘Joehoe, Nynke!’ Soraya hangt tegen de auto van onze trainster en 
zwaait. ‘Kom gauw, joh.’ Ze draagt een ultrakort spijkerrokje en een 
strakke, gele top. Typisch Soraya om geen sportkleding aan te trekken 
naar een trainingskamp. 
 ‘Wat ben je laat,’ zegt ze als we instappen. ‘Ik was bang dat je niet 
zou komen, zeker toen je niet reageerde op mijn duizend berichtjes.’
 ‘Gezeik thuis,’ zeg ik en snel voeg ik eraan toe: ‘Maar ik wil het er 
absoluut niet over hebben.’ 
Soraya trekt haar wenkbrauwen op. ‘Dan doen we dat niet.’ Ze buigt 
zich naar me toe. ‘Helaas zitten we bij Simone in de auto. Fingers 
crossed dat ze niet de hele rit gaat preken. Je kent haar. Net sprak ze 
me al aan op mijn rokje. Vond ze te kort.’
 ‘Je meent het,’ zeg ik lachend en ik denk: Soraya is terug. Nu het uit 
is met Boaz, heeft ze weer praatjes. Ik heb haar gemist. De hele zomer-
vakantie zagen we elkaar amper. Door Boaz. De komende twee dagen 
kunnen we gelukkig bijkletsen.
 Soraya steekt haar middelvinger op. ‘Ik zeg toch ook niks van haar 
kaki afritsbroeken? Die zijn om te gillen zo lelijk.’
 ‘Nou… je hebt het er heel vaak over.’
 ‘Maar niet tegen haar. Let op. Het duurt niet lang meer of ze coacht 
ons op gezondheidssandalen.’ Ze trekt een vies gezicht.
 Ik schiet in de lach. ‘Dat is waar. Hoe oud is ze?
 Twintig?’ Ze doet alsof ze bejaard is.
 ‘Zoiets ja. Maak me dood als ik op die leeftijd schimmelnagels heb.’
 ‘Of je haar in stekeltjes laat knippen.’
 ‘Oh my God!’ gilt ze ineens. ‘Dit overleef ik niet.’ 
 ‘Wat?’
 Ze wijst naar Fred, die samen met Simone onze kant op komt. ‘Nee, 
dit kan niet waar zijn. Gadverdamme nee, zeg. Die vieze geilneef gaat 
ook mee.’
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 Ik zucht. ‘Overdrijf niet zo. Fred doet ook alleen maar zijn best.’
 ‘Iets té ja. Weirdo. Wist jij het trouwens? Heeft je vader iets over 
hem gezegd? Of wacht… Sorry, foutje. Je vader regelt natuurlijk niks 
meer sinds dat gedoe op het veld. Is hij nog steeds boos?’
 ‘Ja. Razend.’
 ‘Joh.’ Ze aait over mijn neus. ‘Iedereen vindt jou een schatje, hoor. 
Niemand neemt het jou kwalijk.’
 Simone opent het portier van de auto. Fred stapt aan de andere kant 
in.
 ‘Serieus,’ fluistert ze. ‘Ik vind hem zó eng.’

Jimmy
Ik dump mijn tas op tafel en plof in de eetzaal van de kampeerboerde-
rij neer op een plastic stoel.
 ‘Bah, bah,’ moppert Mattias. ‘Zelfs binnen ruik je de kak.’ Hij trekt 
de kraag van zijn jas over zijn neus.
 ‘Platteland, hè?’ zeg ik.
 Hij kreunt. ‘Had die nieuwe trainer nou niks beters kunnen rege-
len? Dadelijk val ik neer door een overdosis ammoniak. Ik zweer je, 
continu kaklucht inademen is...’
 Ik luister maar half.
 Als Mattias klaagt, komt er geen einde aan. Soms is het lachen, 
maar nu heb ik er even geen zin in. Ik draai mijn hoofd weg en kijk 
naar de groepjes die binnenkomen. We zijn bijna compleet: veertien 
jongens en dertien meisjes.
 Ik probeer Nynkes blik te vangen. We moeten praten. Echt praten. 
Dit weekend. In mijn hoofd oefen ik wat ik ga zeggen. 
 Maar ze kijkt geen enkele keer mijn kant op. Expres? Weet ze het al? 
Nee toch?
 Mattias stoot me aan. ‘Lukt het?’
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 ‘Wat?’
 ‘Ik zie je wel loeren naar Nynke,’ zegt hij hard. ‘Je vindt je fix heel 
lekker, hè?’
 ‘Echt niet,’ bijt ik hem toe. ‘Doe niet zo triest.’
 Iedereen staart ons aan. Ook Nynke.
 Ik wil dat hij zijn kop houdt. Hij heeft al genoeg geflikt. De meiden 
moesten eens weten.
 Mattias buigt zich naar me toe. Zijn ogen fonkelen.
 ‘Gast, je wordt helemaal rood.’
 Ik beuk tegen zijn schouder en sta met een ruk op. De stoel klettert 
achter me op de grond.
 ‘Rustig, man!’ roept hij me na als ik wegloop. ‘Het was maar een 
geintje.’
 ‘Jaja,’ zeg ik als ik wegloop. Wat een provocerende eikel. Oké, ook 
een vriend. Dat wel. Maar qua geintjes zitten we de laatste tijd niet 
meer op hetzelfde level. 
 Ik kom in een lange, smalle gang terecht. Achter me gaat de deur 
van de eetzaal open en dicht. ‘Flikker een eind op,’ roep ik. 
 ‘Nou zeg,’ hoor ik Nynke stamelen. ‘Leuk om je weer te zien. Cha-
grijn.’
 ‘Nee,’ zeg ik en ik draai me om. ‘Sorry, ik dacht dat je Mattias was.’
 Ze leunt met haar schouder tegen de muur en kijkt me aan. 
 Mijn wangen gloeien. ‘Sorry,’ zeg ik weer. ‘Dat sloeg echt nergens 
op. Van dat eh… lekker, zeg maar. Niet dat ik je niet… eh… Nou ja, je 
kent Mattias, hè?’ 
 Ze haalt haar schouders op. ‘Ik zit er niet mee, hoor.’ 
 ‘Echt niet?’ 
 Nynke schudt haar hoofd. Ze schuift met haar gymp over de vloer. 
‘Liever dat je dat vindt, dan niet. Maar ik heb het gevoel dat je mij ne-
geert.’ 
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  ‘Wie? Ik?’ reageer ik overdreven. ‘Nee, joh. Hoe kom je daar nou bij?’ 
 ‘Vanwege mijn vader. Omdat hij zo debiel heeft gedaan.’  
 ‘Absoluut niet. Het is alleen dat…’ Ik val stil. Mijn klamme handen 
veeg ik af aan mijn trainingsbroek. Nu! Nu kun je erover beginnen, 
galmt het in mijn kop. Ik schraap mijn keel. ‘Er is iets gebeurd wat ik 
niet kan terugdraaien.’ Godsamme, hoe ga ik dit zeggen? Is dit wel het 
moment? 
 ‘Heeft het met mij te maken?’ vraagt ze. 
 Ik knik. ‘Ook.’ 
 ‘Dus?’ 
 Zoals vaker klap ik dicht. 
 Ze komt dichter bij me staan. ‘Jim, zeg gewoon.’
 Ik haal mijn schouders op. Lafbek. Want ik weet dat ik het niet uit 
mijn strot krijg. Misschien wel nooit.
 ‘Kom,’ zegt ze. ‘We hebben het er straks over. Nu moeten we terug. 
Anders missen we het praatje van de leiding.’
 ‘Wat jij wilt,’ zeg ik en ik loop achter haar aan. Mijn kop bonst. 
Schijtzak, zeg ik tegen mezelf.
 ‘Alles oké tussen ons?’ vraagt ze.
 Ik knik, maar denk ondertussen: Je moest eens weten.
 In de eetzaal staat mijn nieuwe trainer al klaar. Verbaasd kijkt Rienk-
Jan ons aan. Dan wijst hij naar de programmaboekjes op tafel. ‘Bij mij 
is te laat komen geen optie. Duidelijk?’
 Vlug ga ik terug naar mijn plek. Volgens mij moet je hem niet tegen-
spreken. ‘En?’ fluistert Mattias, maar ik negeer hem.
 ‘Jongens en meisjes,’ begint Rienk-Jan. ‘Simone, Fred en ik heten 
jullie van harte welkom op dit trainingsweekend. Top dat beide teams 
compleet zijn. Op Kess na, dan.’
 ‘Ja, heel jammer dat ze eh… ziek is,’ zegt Simone terwijl ze mij aan-
kijkt. ‘Maar gelukkig is Jimmy er wel.’
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 Mijn zusje is er om een heel andere reden niet bij.
 Maar dat moet geheim blijven. Zeker nu het ietsje beter gaat. Ten-
minste, dat denken mijn ouders. Overgeven doet ze namelijk nog 
steeds.
 Rienk-Jan schraapt zijn keel. Zijn voetbalshirt spant strak om zijn 
borst. ‘We vinden het ook super dat Coby het hele weekend voor onze 
natjes en droogjes zorgt.’ Hij gebaart met twee handen naar Coby.
 Haar ogen glimmen vanachter haar brillenglazen.
 Applaus en gejoel vullen de zaal. ‘Tosti’s! Tosti’s!’ klinkt het. ‘Met 
saus!’
 Zodra we uitgeklapt zijn, gaat Rienk-Jan verder. ‘Over pakweg een 
uur beginnen we met de eerste activiteit. Op de laatste bladzijde van 
het programmaboekje kun je zien in welk groepje je zit. O ja, voordat 
ik het vergeet…’ Hij pakt een grijze plastic bak. ‘Jullie gaan allemaal 
offline. Dus lever je mobieltje in. Zondag bij vertrek krijg je ’m weer 
terug.’
 Meteen vult de eetzaal zich met kreten van wanhoop. Alsof Rienk-
Jan een ramp aankondigt.
 ‘Waarom?’ roept Mattias.
 ‘Omdat we volledige focus willen. Tijdens de trainingen, maar ook 
tijdens de activiteiten in het bos.’
 ‘Ja, hoor. Dachten we er net vanaf te zijn, hebben we een nieuwe dic-
tator,’ zegt Chakib iets te hard.
 Rienk-Jan doet alsof hij het niet hoort.
 Nynke trekt wit weg.
 Soraya staat op en sjort haar rokje omlaag. ‘En als daar een serie-
moordenaar rondloopt? Of een eng beest?’
 Iedereen lacht, maar Rienk-Jan zegt: ‘Dan zoek je met elkaar naar 
een oplossing. Teamwork heet dat. Daar draait dit weekend onder an-
dere om.’
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 ‘Belachelijk,’ moppert ze.
 ‘Ja,’ beaamt Nynke.
 Mij boeit het niet zo. Als deze trainer het wil, dan is het zo.
 ‘Goed, mensen!’ Rienk-Jan klapt in zijn handen.
 ‘Zodra iedereen het dramatische nieuws heeft verwerkt, kunnen 
jullie slaapplekken uitzoeken. Jongens beneden en meiden boven.’
 Een paar jongens klappen. Gejuich klinkt. En hard gelach.
 Met opgetrokken wenkbrauwen staart Rienk-Jan ons aan. Dan lacht 
hij ook en zegt: ‘Eh, niet té letterlijk, natuurlijk.’ •
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Het was een drukke dag voor Nynke. Om haar hoofd wat leger 
te maken, maakt ze elke avond een vlog. Ze vertelt daarin over 
haar dag, haar belevenissen, haar gedachten en gevoelens. Jij 
maakt deze vlog. Je mag dit alleen of met z’n tweeën doen. Zorg 
dat je de informatie uit het fragment gebruikt. Je kunt alle in-
formatie gebruiken, maar ook inzoomen op een gebeurtenis. 
Hier vertel je dan uitgebreid over en de andere gebeurtenissen 
kaart je kort aan. Bedenk goed waar je de vlog opneemt. Nynke 
is op kamp, dus ze moet daar ergens de vlog opnemen. Doet ze 
dit op haar kamer of in de eetzaal, op de wc of buiten? Bedenk 
ook of je je mobiel staand of liggend houdt. Als je je mobiel lig-
gend houdt tijdens het filmen, vult je film bij het afspelen het 
hele scherm. Als je je mobiel staand houdt tijdens het filmen, 
krijg je links en rechts zwarte strepen naast je beeld. 

Opdracht 2:
Nynke en Jimmy gaan op trainingskamp. De trainers Rienk-Jan 
en Simone leggen het doel van het kamp uit.

•	Wat is dat doel? Waarom gaan ze op kamp?

•	Hoe draagt een kamp bij aan samenwerken?

•	Welke regels gelden er op dit kamp?

•	Welke regels vind jij overbodig en welke regels mis jij? Leg uit.

•	Ben jij weleens op kamp geweest? Zo ja, wat voor kamp was 
dat?

•	Wat was het doel en welke regels golden daar?
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•	Welke kampen zijn er allemaal? Zoek op internet, vraag rond 
en schrijf minimaal vijf verschillende soorten kampen op 
met het doel dat ze hebben.

•	Als je nu zelf een kamp zou organiseren, wat voor kamp 
zou dat zijn? Zou dat een kamp zijn dat er al is of iets geheel 
nieuws?

•	Wat zou het doel van dat kamp zijn?

•	Welke regels zouden er gelden?

•	Hoe zouden Nynke, Soraya, Jimmy en Mattias zich daar voe-
len en gedragen, denk je?
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T
here was this varkentje from Holland,
and this varkentje had a dream.
He wanted to be a turnkampioen,
but zijn voetbalvarkentjesteam

said: “What? That is for whatjes!
You slingert alleen maar wat rond,
and then do you zeker een badpakje aan
and then everyone kijkt naar je kont.”
“Ha ha ha ha ha ha ha,”
ze lachten long en breed.
But people,
ze knorden wel different
toen varken zijn oefening deed.
Want hij won dus a golden medaille.
Zijn dream came hartstikke true.
So I say to you: Beste childeren,
if varken het kan,
why not you?
I say: Blijf in jezelf believen.
I say: The world will giggle misschien,
but I say: Just follow the varkentje,

Ik juich voor jou
Wolf Erlbruchs illus-
traties van sportende 
dieren inspireerden 
Edward van de Vendel 
tot gedichten die net 
zo mooi, ontroerend 
en grappig zijn. Ze 
gaan over atleten en 
stuntelaars, kampioe-
nen en verliezers. Niet 
alleen voor sporters en 
supporters – zo’n aan-
moediging verdient 
iedereen! •

querido

This varkentje
Uit: Ik juich voor jou 

Edward van de Vendel

‘
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Edward van de  
Vendel (1964) groeide 
op in een klein dorpje 
in de Betuwe. Hij 
werkte eerst in het 
basisonderwijs. Sinds 
2001 is hij fulltime 
schrijver. Hij schrijft 
prentenboeken, 
jeugdboeken, gedich-
ten voor kinderen en 
jongeren, liedjes en 
soms gedichten voor 
volwassenen. Verder 
geeft hij gastcolleges 
en lezingen over zijn 
eigen werk. In 2016 
won hij een Gouden 
Lijst voor Oliver en 
de Woutertje Pieterse 
Prijs voor Stem op de 
okapi. • 

let the world your kontje maar zien.
Let varkentje be your voorbeeld!
Let varkentje be your man!
Oh, I say to you,
heel mijn biggetjesland:
You
oinksolutely
can!’ •

© jota chabel
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Lesopdracht

Opdracht 1:
Dit gedicht is half Engels, half Nederlands en daardoor klopt 
het niet echt. Toch kun je het wel volgen. Leg in maximaal vier 
zinnen uit waar dit gedicht volgens jou over gaat.
Je gaat dit gedicht nu in één taal schrijven. Je kunt kiezen uit 
Nederlands, Engels, straattaal of jouw moedertaal. Zorg dat 
het gedicht blijft kloppen.

Opdracht 2:
Zoek vier woorden uit die volgens jou heel belangrijk zijn in 
dit gedicht en te maken hebben met het thema sport. Schrijf 
of typ het gedicht over in één lettertype. Voor jouw vier geko-
zen woorden kies je een ander lettertype. Elk woord krijgt zijn 
eigen lettertype, -grootte, vorm en kleur. Je kunt een gedeelte 
van het woord misschien wel vervangen door een afbeelding. 
Uit het lettertype, de grootte, de vorm, de kleur en de afbeel-
ding moet de betekenis van het woord duidelijk worden. Als je 
nu kijkt naar het gedicht, vallen jouw woorden echt op.

Deze opdracht kun je toepassen op het oorspronkelijke gedicht 
en op het herschreven gedicht uit opdracht 1.
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I
k werd wakker van het gestuiter van de bal op 
de stoep
Dan wist ik: de boys gaan naar het pleintje en 
alles komt goed

Achmed, Harit, Hicham, Thomas, Peter, Abdullah, 
er heerste een sterk gevoel
Allerlei culturen op één plek, met hetzelfde doel

Even weg van de lastige thuissituatie, dus soms uit-
ten we frustratie
Opstootjes, kleine ruzies, soms vechten soms stoeien

Iedereen moest zich ermee bemoeien, maar we ble-
ven groeien
Want voetbal was onze redding en drijfveer, de rest 
kon ons niks boeien

Nu is alles 
goed
Luan Buleshkaj

SPOKEN 

WORD

Bekijk de 

performance 

van Luan 

op 

leesstuk.nl
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Luan Buleshkaj is 
een woordkunstenaar 
in de breedste zin van 
het woord. De Alba-
nese Amsterdammer 
maakte eerst vooral 
naam als battlerap-
per (L-Deep) bij het 
platform ‘Punchout 
Battles’. Sinds Luan 
entree maakte in de 
poëziewereld stond 
hij al op vele podia in 
Nederland. Zo stond 
Luan op Lowlands, 
verzorgde hij een TED 
Talk en trad hij op bij 
het Wintertuin Fes-
tival op Curaçao. Hij 
staat vooral bekend 
om zijn woordspe-
lingen en gevoel voor 
improvisatie. •

Ik kom van akka’s, panna’s, tiki-taka’s met de bui-
ten of binnenkant
Kreeg ik billenbrand sloeg de vlam in de pan

Ik bracht vuur, skills waren aanstekelijk maar zon-
der litta
Geen negen in mijn hand, maar op mijn rug, was 
een spitta

Aannames, steekpassjes, op snelheid er langs
Tegenstanders vol angst, want ik gebruikte mijn 
koppie, deed alles met branie

Bij ons had iedereen de acties van Touzani
Het linkerbeen van Messi, schieten met perfectie

Ik deed alsof ik trapte, ‘t was een schijnbeweging
Dus zelfs die oudere boys trapte... in mijn schijn-
weging

Mijn techniek was uniek, gaf de bal diep met gemak
Een lange bal op de stropdas? Ik was meer een drie-
delig pak
  
Was een sieraad voor de sport wanneer ik weer een 
juweel van een goal maakte
Maar hield mijn mond dicht wanneer ik weer een 
pingel veroorzaakte
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Ik was drie keer per week op de club, maar leerde het spelletje op het 
Corantijnplein
Liever spelen met een blessure dan hangen aan de zijlijn 

En heel af en toe… kom ik samen met Achmed, Harit, Hicham, Tho-
mas, Peter, Abdullah
En gaat het er hard aan toe, spelen we toernooitje maar dan zonder 
kampioen
En achteraf naar Mehmet voor een lahmacun
Een blikje groene Fernandes, ja, altijd zoet
De tram 17 rijdt voorbij en dan beseffen wij: nu is alles goed •

Lesopdracht

Opdracht 1:
Sporten heeft met gevoel te maken. Schrijf alle gevoelens op 
die volgens jou met sporten te maken hebben. Geef elk gevoel 
een andere kleur.

Welke gevoelens zitten er in dit gedicht? Onderstreep alle 
woorden die volgens jou een gevoel uiten. Bekijk per onder-
streept woord bij welk gevoel ze horen. Kijk in jouw rijtje 
met gevoelens en bijbehorende kleur en geef elk onderstreept 
woord de juiste kleur.
Welk gevoel overheerst in dit gedicht? Klopt dat volgens jou 
ook, is dat het belangrijkste gevoel tijdens sporten? Leg je ant-
woord uit.
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Opdracht 2:
Dichten is spelen met taal. Dichters gebruiken beelden om ge-
voelens over te brengen.
Welke beelden heeft de schrijver gebruikt? Wat bedoelt hij met 
die beelden?

Luan Buleshkaj heeft dit gedicht geschreven. 

Wie is Luan? Op www.leesstuk.nl staan verschillende links naar 
achtergrondinformatie. Lees dit door. Wat vind je van hem per-
soonlijk terug in dit gedicht nu je deze achtergrondinformatie 
hebt gelezen?

Als jij een gedicht zou schrijven over sport, welk gevoel zou er 
dan zeker in terugkomen, welk beeld zou jij gebruiken en wat 
voor persoonlijks zou jij in je gedicht stoppen?
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Praten over boeken en lezen met  
leerlingen

B
ij leesbevordering in de klas is het praten over boeken en 
lezen een belangrijke component. Gesprekken zijn immers 
het ideale middel om te ontdekken wat een boek of verhaal 
met leerlingen doet, welke gedachten en gevoelens tijdens 

het lezen bij hen opkomen en welke relaties zij leggen met hun eigen 
levens- of leeservaringen.

Een compleet boek of een verhaal kan als uitgangspunt dienen voor 
zo’n gesprek, maar ook de voorleesfragmenten in deze bundel kunt 
u goed als startpunt voor een boeiend leesgesprek gebruiken. Met 
als mogelijk doel dat het fragment in combinatie met het gesprek u 
en de leerlingen uitdaagt het hele boek erbij te pakken (en te lezen!). 
U kunt de fragmenten voorlezen of ze door de leerlingen zelf laten 
voorlezen. 
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Hoe voer je gesprekken over boeken 
en lezen?

E
r zijn vele verschillende soorten gesprekken die u met uw leer-
lingen over boeken kunt voeren. We zullen hier twee vormen 
behandelen: literaire gesprekken en gesprekken tijdens interactief 
voorlezen. De methoden hiervoor zijn beide afkomstig van de 

Britse leesbevorderaar Aidan Chambers. 

Literaire gesprekken
Literaire gesprekken zijn gesprekken over boeken of fragmenten 
waarbij leerlingen hun ervaringen met het gelezen boek en de be-
tekenis die zij eraan gegeven hebben, met andere lezers bespreken. 
Chambers ontwikkelde een methodiek om literaire gesprekken met 
leerlingen te voeren. Die methodiek is bekend geworden onder de 
naam boekgesprekken. 

Het is een aanpak om met leerlingen over boeken te praten, waar-
door ze niet alleen aandachtiger en kritischer gaan lezen, maar ook 
nauwkeuriger uitdrukken wat ze denken en voelen. Een paar vragen 
zijn daarbij taboe, omdat ze ontmoedigend zijn. Bijvoorbeeld de 
waarom-vraag: ‘Waarom vond je het boek mooi?’ of ‘Waarom vond 
je het boek niet leuk?’ Leerlingen kunnen hier niet veel mee. Ze rea-
geren dan met ‘Omdat het saai is’, of ‘Nou gewoon, ik vond het span-
nend’, of ‘Omdat het grappig is’. De waarom-vraag kan bedreigend 
overkomen: leerlingen krijgen het gevoel dat ze zich moeten verde-
digen of dat ze overhoord worden. De waarom-vraag is te groot, te 
allesomvattend. In een paar zinnen kun je niet uitleggen waarom 
je een boek mooi of niet mooi vond. Bovendien levert het volgens 
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Chambers weinig op, omdat goed over een boek praten pas mogelijk 
is als je op één punt kunt beginnen, of met een detail waarover iets te 
zeggen valt. 

Belangrijke uitgangspunten voor het voeren van Chambers’ boekge-
sprekken zijn: 

• Gesprekken over boeken moeten erop gericht zijn om het plezier in 
lezen te versterken. Dit betekent dat niet alleen de inhoud van het 
verhaal centraal staat, maar ook wat het verhaal betekent voor kin-
deren. Er worden geen kennisvragen gesteld. De leerlingen kunnen 
niets ‘fout’ doen. 

• Het gesprek heeft een natuurlijk karakter. Er wordt geen vragen-
lijstje afgewerkt. De docent brengt het gesprek op gang of geeft het 
een nieuwe wending met gerichte vragen. U houdt steeds rekening 
met de antwoorden en reacties van de leerlingen: u gaat daarop in, 
vraagt ze op elkaar te reageren en volgt ze in hun gedachtegang. 

• Als docent heeft u voldoende kennis van boeken om een goed 
inhoudelijk gesprek te kunnen voeren en om vergelijkingen met 
andere boeken en schrijvers te kunnen maken. 

Chambers onderscheidt drie categorieën vragen om een gesprek 
over boeken te voeren: basisvragen, algemene vragen en specifieke 
vragen. 
Bij de basisvragen gaat het om eerste reacties, om een eerste indruk 
van het verhaal. Ze zijn bedoeld om het gesprek op gang te brengen. 
Bijvoorbeeld: 

• Wat is je opgevallen in dit verhaal? 

• Wat vond je leuk, mooi of goed aan dit boek? En wat juist niet? 

• Wat vond je moeilijk of onduidelijk? 

• Zag je een patroon of bepaalde verbanden? 
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Het gesprek gaat verder op basis van antwoorden op deze vragen. 
Welke onderwerpen worden het meest genoemd? 

De algemene vragen hebben te maken met verwachtingen, de verge-
lijking met andere verhalen en de beleving van het verhaal. Bijvoor-
beeld: 

• Toen je het boek voor het eerst zag en je nog niets gelezen had, wat 
dacht je toen dat het voor boek was? 

• Ken je andere boeken die hierop lijken? 

• Had je dit boek al eens gelezen? Zo ja, was het deze keer anders? 

• Zijn je woorden opgevallen of zinnen die je mooi vond? Of lelijk? 

• Als de schrijver zou vragen wat er anders of beter zou kunnen, wat 
zou je dan zeggen? 

• Was er iets in dit boek dat je zelf weleens hebt meegemaakt? 

• Zag je, tijdens het lezen, het verhaal voor je ogen gebeuren? 

• Hoeveel verschillende verhalen zitten er in dit verhaal? 

• Is dit een boek om vlug te lezen of juist langzaam? 

• Was je verbaasd over wat iemand over het boek zei? 

• Weet iemand iets van de schrijver? Waarom het verhaal geschreven 
is? Wanneer en waar? Wie zou dat willen weten?

De specifieke vragen gaan over specifieke kenmerken van het verhaal, 
bijvoorbeeld over personages, locaties en perspectief: 

• Hoelang duurt het verhaal? 

• Zijn er dingen die lang duren, maar in een paar woorden worden 
verteld? 

• Zijn er dingen die heel vlug voorbij zijn, maar uitgebreid beschre-
ven worden? 

• Waar speelt het verhaal? 

• Welke verhaalfiguur boeide je het meest? 
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• Was er iemand over wie niets werd gezegd, maar die toch belang-
rijk was? 

• Wie vertelde het verhaal? Weten we dat? En hoe weten we dat? 

• Is het verhaal verteld in de eerste persoon (en zo ja, wie is dat?), of 
in de derde persoon? Komt die persoon in het verhaal voor of staat 
hij er buiten? 

• Als je een toeschouwer zou zijn, door wiens ogen heb je het verhaal 
dan gevolgd? Keek je vanuit één verhaalfiguur of vanuit verschil-
lende? 

• Werd ergens duidelijk wat de figuren dachten of voelden? Of werd 
het verhaal van buiten verteld, werden de karakters gevolgd zonder 
dat je te weten komt wat zij denken of voelen? 

Er is geen strikte methode voor het voeren van boekgesprekken, er is 
geen stappenplan. Op verschillende sites is een vragenspel te down-
loaden met kaartjes waarop vragen van Chambers staan en sug-
gesties om met die kaartjes een spel te doen met de leerlingen. Deze 
kaartjes zijn een prima hulpmiddel om een gesprek op gang te bren-
gen, maar waak ervoor dat ze een eigen leven gaan leiden. Probeer er 
ook weer los van te komen. Het gesprek moet namelijk geen vraag-
antwoordgesprek worden, dan schieten de vragen hun doel voorbij. 

Gesprekken tijdens interactief voorlezen
Onder interactief voorlezen verstaan we alle vormen van voorlezen 
waarbij er ruimte is om met elkaar in gesprek te zijn over het verhaal: 
voor, tijdens en/of na het voorlezen van het verhaal. Het interactief  
voorlezen kan verschillende doelen hebben, bijvoorbeeld om de lite-
raire competentie te ontwikkelen, om de sociaal-emotionele ontwik-
keling te versterken of juist de ontwikkeling in rekenen-wiskunde, 
en vanzelfsprekend ook om de taalontwikkeling te stimuleren. 
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Welke doelen u met het interactief voorlezen ook nastreeft, zorg 
ervoor dat de inhoud van het verhaal en het samen gericht zijn op 
die inhoud centraal blijft staan. Wat u vooral niet moet doen is strak 
stappenplannen volgen en lijstjes met vragen afwerken, voortdurend 
controleren of leerlingen wel hebben begrepen wat u voorleest of er 
vooral een woordenschatkwestie van maken. Dan schiet het inter-
actief voorlezen zijn doel voorbij. De spanning wordt uit het verhaal 
gehaald en het gaat meer om begripscontrole of om het leren van 
woorden dan om beleving en verbeelding. De methodiek wordt dan 
belangrijker dan het verhaal, terwijl het er juist om gaat dat u samen 
betrokken bent bij de inhoud van het verhaal. Interactief voorlezen 
op school werkt het best in kleine groepjes van drie tot vijf leerlin-
gen, waarbij afwisselend één van de leerlingen voorleest. Dat leidt 
tot meer vragen, reacties en commentaar dan interactief voorlezen 
voor de hele klas.
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Interactief voorlezen in het vmbo

V
oorlezen in het voortgezet onderwijs is geen gangbare prak-
tijk, maar ook leerlingen in het voortgezet onderwijs vinden 
het leuk om voorgelezen te worden. Voor het vmbo is de 
aanpak van Chambers hieronder uitgewerkt in vragen voor 

docenten om te gebruiken tijdens interactief voorlezen. Voor, tijdens 
en na het lezen kun je verschillende soorten vragen stellen om een 
gesprek met en tussen de leerlingen op gang te brengen. Het gaat om 
vragen die leerlingen helpen om wat ze gelezen hebben beter te be-
grijpen en die het denken prikkelen. De persoonlijke beleving staat 
daarbij altijd centraal en er zijn geen goede of foute antwoorden. 
Daarnaast is er aandacht voor moeilijke woorden. De docent selec-
teert bij het voorbereiden kernwoorden die problemen zouden kun-
nen opleveren. Tijdens het voorlezen legt hij deze woorden uit, waar 
nodig met beeld en gebaar.

Vragen vooraf

• Wie kent dit boek/schrijver, wat heb je van hem/haar gelezen?

• Wat denk je als je de titel hoort/ziet? Waar zou het over gaan?

Vragen tijdens het voorlezen

• Zie je dit [gebeurtenis] voor je ogen gebeuren, net als in een film? 
 – Hoe ziet dit er bij jou uit? Bij wie anders?

• Hoe ziet x [persoon, ding, plek etc.] eruit in jouw hoofd?

• Zou je die of die plek kunnen tekenen? Of hoe x eruitziet?

• Van wie leer je de gedachten/gevoelens kennen?
 – Hoe weet je dat?

• Wat zou jij nu doen, als je x was?

• Hoe gaat het verder? Wat gaat er gebeuren? Wat gaat x doen denk je?
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Na afloop over dit verhaal

• Stel dat de schrijver [naam noemen] hier is en je mag hem/haar één 
vraag stellen over dit verhaal. Wat zou jij vragen? 

• Wat vond jij het belangrijkste stukje?

• Wat vond jij het grappigste stukje?

• Wat het saaiste? 

• Wie vond je de leukste/vervelendste/grappigste enz. persoon?  
Wat deed die?

• Welk stukje vond je moeilijk?

• Wat vond jij het mooiste woord/een mooi woord in dit verhaal?

• Wat vond je een moeilijk woord?

• Zaten er ook grapjes met woorden in?  

• Wat zou je morgen vertellen aan een vriend of vriendin over dit 
verhaal/boek?

• Wil je het boek verder lezen of iets anders lezen van deze schrijver?

Eigen leeservaringen

• Heb je al eens eerder zo’n soort verhaal gelezen? 

• Wat voor verhalen/boeken lees je het liefste? 

• Lees je ook wel eens in een andere taal/je eigen taal?

• Wat is je lievelingsboek?

• Waar/wanneer lees je het liefste? In bed, voor het slapen gaan, 
op de bank, in een luie stoel, in de vakantie, als je thuiskomt uit 
school enz.

Begripscontrole (tussendoor en na afloop)

• Wie zijn de hoofdpersonen in het verhaal?

• Wat gebeurde er?

• Wat deed x? Waarom?

• Hoe komt het dat [gebeurtenis]? 

• Waar merkte je dat aan?



D
eze bundel wordt u aangeboden door de Leescoalitie. De Lees-
coalitie is een samenwerkingsverband tussen Stichting Lezen, 
Stichting cpnb, de Koninklijke Bibliotheek, Stichting Lezen 
& Schrijven, het Nederlands Letterenfonds, de Vereniging 

van Openbare Bibliotheken en Literatuurmuseum/Kinderboeken-
museum. Deze landelijke organisaties bundelen hun krachten om zo 
veel mogelijk mensen aan te zetten tot lezen en voorlezen. Kijk ook op 
www.leescoalitie.nl. 

Een STUK! meer wordt mede mogelijk gemaakt door het Nederlands 
Letterenfonds. 

Met dank aan:
Clavis Uitgeverij
Uitgeverij De Fontein
Uitgeverij Eenvoudig Communiceren
Gottmer Uitgevers Groep 
Uitgeverij Hoogland & Van Klaveren
Uitgeverij Kluitman
Uitgeverij Leopold
Uitgeverij Luitingh Sijthoff
Uitgeverij Moon
Uitgeverij Ploegsma
Em. Querido’s Uitgeverij 
Rose Stories
Van Goor
Van Holkema & Warendorf
Manu van Kersbergen
Sjaan Flikweert
Luan Buleshkaj
Jörgen Gario
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